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Io sospetto che la storia, la vera storia, sia pudica e che 
le sue date essenziali possano rimanere perciò, 
durante lungo tempo, segrete. 
Un prosatore cinese ha osservato che l’unicorno, 
proprio in virtù della sua anomalia, 
deve passare inavvertito. 

J.L. Borges, Il pudore della Storia 




La rivoluzione alimentare 



I L 


CUCINIERE 


ITALIANO MODERNO 


OVVERO 


1* JL IC I C O 

DEI GHIOTTI ECONOMI 


E SEI COHVA1ESCESTTI 


Opera Dtmiriiiiini pei Capi dì Famìglia , che desiderano 
fu t una cucina economica, famigliare , e sana j per ehi vuol 
dar degli eccellenti punsi ; per citi c in istato di maialila » 
convalescenza ; per ehi ruol conoscere tulio le proprietà degli 
alimenti, cioè quelli clte son nocivi e quelli vantaggiosi alla sai ule \ 
f<r ehi vuole imparare la Scalchcria o l'arte di ben Irineiare 
W arti : p-er chi desidera conservare e disinfettare gli alimenti 
taw* animali che vegetabili ; e per dii vuole imparare Tane del 


PASTICCIERE, CONFETTURIERE, 


LIQUORISTA E DIACCIATORE. 



LJVOF.NO 

Frat. VicNozzi e Nipote 

1839. 



La rivoluzione alimentare che precede e accompagna, in tutta Eu¬ 
ropa, il tramonto dell’antico regime, incuba nella prima metà del 
Settecento, accelera progressivamente nella seconda metà del secolo 
ed esplode nell’Ottocento. Vi concorre certamente anche la modesta 
crescita della produzione agricola favorita dalle innovazioni tecniche 
e dalle riforme legislative, le une e le altre, in Italia, più timide che 
altrove: dalla bonifica delle zone paludose allo sviluppo delle vie di 
comunicazione, dagli sgravi e incentivi per la sperimentazione agrico¬ 
la all’abbandono della pratica del maggese a riposo, soppiantata dalla 
rotazione quinquennale del frumento col mais, la canapa e i marzatel- 
li. La produttività dei terreni, per oltre la metà coltivati a grano, resta 
comunque bassa; fra seminato e mietuto permane stabile il rapporto 
di uno a cinque. Se non il solo, il principale agente della rivoluzione 
alimentare è però il successo di quelli che Fernand Braudel ha chia¬ 
mato gli «intrusi del Nuovo Mondo», ossia le piante originarie dell’A¬ 
merica. Nello scontro con le «ripugnanze alimentari e la lentezza delle 
nuove esperienze», i nuovi venuti hanno la meglio, seppur lentamen¬ 
te, giacché a spalancar loro le porte è l’immensa «clientela dei poveri». 

Con poche eccezioni (introdotto nella repubblica veneta nella prima 
metà del Cinquecento, agli inizi del Seicento è già diffuso nel Polesine 
e nel Friuli; mezzo secolo dopo si espanderà nel Bresciano e nel Ber¬ 
gamasco), il mais pianta stabili radici nell’Italia centro-settentrionale 
solo nel tardo Settecento. Giovanni Antonio Battarra, nella Pratica 
agraria (1782 2 ), ricorda che quarantanni prima «i contadini [roma¬ 
gnoli] d’intorno agli orti ne piantavano una spica o due, e ne avrebbo- 
no riscosso [...] per far otto o dieci volte la polenta»; ma ancora ai suoi 
tempi, seppure «le raccolte sono [...] ubertose» e se ne riempiono «dei 
bei sacchi», la produzione di mais è quasi marginale. Negli anni della 
Restaurazione costituisce un po’ meno della metà di quella del grano. 

La diffidenza dei benestanti per il frumentone è invincibile, tant’è 
che di norma i proprietari, graziosamente, lasciano l’intero raccolto ai 
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contadini in cambio della semente a loro carico e di una quota sup¬ 
plementare di grano. La specialissima «polenta all’uso del Padrone» 
menzionata da Battarra - cotta nel latte e gratinata al forno, a strati 
alterni, con parmigiano, zucchero e spezie - è una leggiadra variazione 
mozartiana su un tema altrimenti spiacevole. L’erudito pesarese Anni¬ 
baie degli Abati Olivieri si sottopone a una dieta disintossicante di po¬ 
lenta, «coraggiosamente e con intenzione di continuarla, se bisognerà, 
finché io viva», estremo rimedio onde «assorbire quei sali erpetici che 
lo divorano dì e notte» 1 . Poco entusiasti del mais, peraltro, sono anche 
i contadini, che gli preferiscono non solo (com’è ovvio) la farina di 
grano, ma anche quella di cereali inferiori, di castagne e di fave, op¬ 
pure, nella quasi impossibilità di panificarlo, ne cavano rozze tortillas 
(le piadine romagnole di frumentone), piuttosto che ancor meno grate 
polente. Antoine Parmentier ha un bel predicare che «l’ostinarsi [...] 
a voler soggettare tutte senza riserve le sostanze farinose all’istesso 
preparamento», e cioè la panificazione, sia «un andar contro le viste 
della natura»: in Italia, con poche eccezioni, le pappe e le polente 
sono consumate solo in mancanza di meglio. 

Scarsamente apprezzate sono anche le patate, che stentano ad af¬ 
fermarsi quanto e più del mais. Benché si adattino ai più diversi cli¬ 
mi, giungano rapidamente a maturazione, garantiscano un’alta resa 
(dodici volte il piantato, calcola Battarra) e buone proprietà nutri¬ 
zionali, e nonostante abbiano la mirabile virtù di sottrarsi, in grembo 
alla terra, alle devastazioni e ai saccheggi degli eserciti di passaggio, 
le patate restano a lungo la risorsa delle situazioni estreme. Anco¬ 
ra sconosciute, nel 1782, ai contadini romagnoli di Battarra, che le 
scambiano per tartufi, così come, due anni dopo, a quelli laziali di 
Giovan Battista Occhiolini, «sebbene siansi trovati nelle più lagri- 
mevoli miserie» (ma altresì a quelli di Michele Rosa, che nel 1801 ne 
«ignorano [...] per lo più fino il nome», né «hanno trovata nemmeno 
l’umanità di chi ne li avverta»), le patate divengono un alimento co¬ 
mune non prima del 1840. 

Se è un po’ sbrigativa - conveniamone con Braudel - l’affermazio¬ 
ne di Wilhelm Roscher che la patata è la causa della crescita della 
popolazione europea, è fuor di dubbio che la coltivazione del mais e 

1 Lettere a Francesco Garampi del 19 e 29 novembre 1785. 
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delle patate pone progressivamente fine alle carestie endemiche, in¬ 
combenti con la tragica, impassibile regolarità dei fenomeni naturali. 
Battarra, per bocca del vecchio Gasparre, evoca lo spettro del 1715, 
«che dai vecchi si è sempre chiamato l’anno della carestia», quando 
«non v’era ancor l’uso di codesta biada», e perciò - ricorda - si ve¬ 
devano «le povere creature morirsi di fame» e le «povere famiglie di 
noi altri contadini andare a pascolarsi nel verno di radici d’erbe; cavar 
le radici dell’Aro, o come qui si chiamano, del Zago, o Pan di biscia, 
cuocerle e senza conditura mangiarsele, ed altre farne focacce». Mi¬ 
chele Rosa imputa la carestia del 1801 alla penuria del «genere del for¬ 
mentone» e alla «vilissima infingardaggine nella volontaria mancanza 
delle patate». Il binomio granturco-carestia è riproposto nel 1819 dal 
cosiddetto «miracolo della polenta insanguinata» di Legnaro (un fe¬ 
nomeno di natura fungina che molto incuriosisce le gazzette vene¬ 
ziane e non meno intriga i professori dello Studio padovano): quei 
morsi di polenta della famiglia Pittarello, infettati da «punteggiamenti 
rossi, irregolarmente sparsi pella loro superficie a guisa di spruzzi di 
vivo sangue» che resistono a tutte «le benedizioni [...], li digiuni, le 
preci e perfino li divini sacrifizi», sono letti dai compaesani come un 
segno e un monito del Cielo: «pretto sangue che un Voler soprannatu¬ 
rale trasudar facesse dalle polente di quella famiglia, perché fatte con 
fromentone antico, mantenuto occulto e negato agli affamati miseri 
nella carestia del 1817». 

Beninteso le carestie non cessano di colpo. Di quella, per l’appunto, 
del 1817, di dimensioni continentali e di durata triennale 2 , ci restano 
testimonianze crude e copiose. Sulle piazze romagnole, nel luglio del 
1816, all’indomani del raccolto, il grano si vende a 8 scudi e mezzo lo 
staio; a settembre a 9,40, a ottobre a 9,50 a dicembre a 10,80; sceso 
a 10 scudi nel gennaio del 1817, a febbraio risale a 10,50; a marzo si 
paga 11, ad aprile 12, agli inizi di giugno 13,15. Il 25 giugno tocca 
il prezzo-limite di 13 scudi e mezzo. Quanto al mais, si vende fra i 6 
scudi e 40 del settembre 1816 e i 9,50 dell’aprile 1817 (vedi la Tabel¬ 
la 1). Sono prezzi che rimandano alle più drammatiche carestie dei 

2 A provocare gli stravolgimenti climatici e i magrissimi raccolti del triennio 1816- 
1818 sarebbe stata una serie di eruzioni vulcaniche culminate nell’esplosione del 
monte Tambora, in Indonesia. 
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secoli andati: a quella del 1592, quando (annota il cronista Matteo 
Bruni) il grano «publicamente si è venduto [...] sino alli dieci [scudi] 
d’oro, e più [...] uno staro, cosa impia e nefanda, e da creder a pena 
fra’ cristiani»; o a quella degli anni 1621-1622, quando si pagò «cento 
paoli papali il staro». Nei chiari di luna del 1715, teste Battarra, non 
oltrepassò «i sei scudi lo stajo, o nove scudi al rubbio». 

Se si considera che tra il 1810 e il 1850 il prezzo del grano oscilla 
tra i 33 e i 55 paoli e quello del mais tra i 16 e i 48, i 135 e 95 paoli, 
rispettivamente, del 1817 mettono a nudo il punto critico raggiunto 
dall’ultima delle grandi carestie europee. Al di là delle «discrepanze, 
non di rado forti, tra i vari mercati», «nei punti culminanti e in quelli 
delle più forti depressioni» le vette e i baratri statistici coincidono su 
tutto il territorio nazionale: il Ministero dell’Agricoltura, Industria e 
Commercio, che nel 1886 elabora la serie storica dei prezzi del grano 
e del mais a partire dal principio del secolo (aggregando i dati di di¬ 
verse piazze - da Ferrara a Udine, da Milano a Roma - e traducendo 
le antiche misure in ettolitri e le vecchie monete in lire italiane), stima 
in 49,16 lire l’ettolitro il prezzo toccato dal grano nel 1816 (e in 37,50 
lire quello del mais nel 1817), contro una media di 24,96 e 16,91 lire, 
rispettivamente, nell’arco degli anni 1801-1879 (che scende a 18,44 e 
12,64 lire nel pingue decennio 1820-1829 e precipita, nel memorabile 
1825, a 12,33 e 8,71 lire). 

Il cronista riminese Filippo Giangi sospetta, non del tutto a torto, 
un’«incettazione di speculatori in grande»: che è, poi, ciò che crede 
fermamente una popolazione per la quale le fluttuazioni dei prezzi, 
anche di modesta entità, costituiscono l’infrazione della sottile linea 
di demarcazione che corre tra il potersi bene o male sostentare e il 
morire di inedia. Il termometro delle sommosse che scoppiano un po’ 
dovunque ci consente di fissare il punto di ebollizione: sta subito dopo 
i 10 scudi lo staio, oltre il quale si stende la landa desolata della fame. 

Un’antologia delle numerose cronache, edite e inedite, della carestia 
del 1817 comporrebbe un affresco potente e allarmante delle condi¬ 
zioni alimentari dei primi anni della Restaurazione: se il cesenate M. 
Guidi contempla «le strade [...] piene d’un numero straordinario di 
poveri, dai quali si sentono continui pianti e lamenti che muovono a 
compassione i stessi sassi, e non ritrovano nessuna mano benefica che 
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li soccorra», il veronese A, Cesari risuscita le cadenze di Procopio di 
Cesarea nel descrivere i «montanari [...], a cui era più incommodo e 
impossibile il trovare chi loro desse da non morire, [che] si davano a 
mordere l’erba de’ campi, siccome capre, e coll’erba fra’ denti moriva¬ 
no». G.A. Guarneri, della Valcamonica, osserva «li poveri agricoltori» 
che d’altro non si cibano «che di sole erbe, mischiate con un poco di 
crusca», e il parroco di Andreos, in quel di Udine, testimonia di uo¬ 
mini costretti a ricorrere ai fusti di pannocchia macinati, al foraggio e 
perfino, talora, allo sterco bovino. 

Vero è che l’imporsi della dieta maidica, se sconfigge lentamente le 
carestie, suscita una malattia inedita. Apparsa nella Lombardia e nel 
Veneto alla fine del Seicento, la pellagra (ci torneremo sopra più in 
là) si propaga rapidamente nella seconda metà del Settecento, per in¬ 
fierire endemicamente, nell’Ottocento, in tutta l’Italia centro-setten¬ 
trionale. Stando ai dati statistici coevi raccolti da Franco Della Peruta 
(che peraltro li giudica «infidi» e inattendibili per difetto), nel 1818 
i pellagrosi costituiscono il 10% della popolazione della terraferma 
veneziana e il 4,5% del vicentino; nel 1830 sono stimati, ottimistica¬ 
mente, nel 2,9% della popolazione bresciana e nel 2,28% di quella 
bergamasca, con punte di poco inferiori al 12%. 

Diffìcile stabilire la portata del progressivo allentarsi della morsa 
delle carestie, e dunque anche delle piante alimentari americane, nella 
rivoluzione demografica del xix secolo. Al notevole incremento del 
Settecento e a quello prodigioso dell’Ottocento (la popolazione italia¬ 
na - il cui saggio di crescita è pure uno dei più bassi d’Europa - quasi 
raddoppia, passando da 18 ad oltre 32 milioni di abitanti) concorre 
indubbiamente un complesso di fattori, dalla scomparsa della peste 
alla minor virulenza delle malattie infettive, al calo della mortalità 
neonatale, al modesto ma generale miglioramento, insomma, delle 
condizioni igieniche e sanitarie; e inoltre un maggior dinamismo dei 
traffici, degli scambi, dei rapporti. Resta tuttavia l’impressione che gli 
studiosi di demografìa tendano a sottovalutare il peso del nuovo teno¬ 
re alimentare. Il solo fatto che l’aumento della popolazione interessi 
le campagne (dove non muta la situazione igienica né infierisce meno 
la mortalità infantile), piuttosto che le città, illumina il ruolo di punta 
dell’alimentazione nell’esplosione demografica. 
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L’impegno teorico e (più di rado) pratico di philosophes e scienziati fi¬ 
lantropi accompagna e fiancheggia la rivoluzione alimentare. Il ponte 
dell’asino è conciliare la desolante miseria dei più con una dieta sana 
e soprattutto sufficiente. Benjamin Thompson (più noto come conte 
di Rumford) in Baviera, Antoine Parmentier in Francia, la sua seguace 
Madame Mérigot, «cuoca repubblicana», e gli altri proseliti svizze¬ 
ri, tedeschi, inglesi, si fanno missionari delle zuppe calde (di cereali, 
legumi e patate) e delle pappe. Nell’Italia frugivora gli ingegni e le 
fantasie sono elettivamente indirizzati all’allargamento dell’area delle 
materie panificabili: dai cereali vili al mais, dalle patate alle castagne, 
dalle fave alle ghiande. È del 1762 il trattato di Giovanni Targioni 
Tozzetti Alimurgia, o sia modo di render meno gravi le carestie , e del 
1766 la memoria di Saverio Manetti Delle specie diverse di frumento 
e di pane siccome della panizzazione\ del 1801 è il libretto del medico 
Michele Rosa Della ghianda e della quercia e di altre cose utili a cibo e 
coltura, dove, dopo il vivace “cappello” vichiano sull’umanità primiti¬ 
va che si sfama «d’erbe fugaci nel corso delle stagioni, di frutti acerbi 
e bacche silvestri», si espone il metodo, invero brigosissimo, di cavare 
il pane dalle ghiande: comunque preferibile - a detta dell’autore - a 
quello di «tritello», cioè di crusca rimacinata, «primo e principale ri¬ 
fugio di tutto il popolo della campagna», che procura diarrea e stiti¬ 
chezza, vertigini e ubriachezza, debolezza e languore, «aria abbattuta, 
color terreo, vivacità illanguidita». 

Generale è lo sforzo di dilatare la nozione di commestibile, travol¬ 
gendo (sulla carta) pregiudizi e tabù alimentari. Già nel 1752 Giovan¬ 
ni Bianchi, in arte Jano Planco, propone di attingere proteine nobili 
dai cavalli, dagli asini, dai cani e dalle volpi. Il Manuale di carità del 
medico marchigiano Giuseppe Casagrande, del 1816, incoraggia il 
consumo delle ghiande, delle bucce dei meloni e degli agrumi e della 
carne di biscia e di vipera, ogni libbra della quale - assicura - «per la 
sostanza alimentare [...] equivale almeno a tre libbre di carne» più or¬ 
todossa. La swiftiana Modest Proposai (1729), di agghiacciante rigore 
tecnico, sta, quantunque come sberleffo, ben dentro questa «lettera¬ 
tura di taglio catechistico-esortatorio» (Della Peruta), i cui malinconi¬ 
ci epigoni ritroveremo fino agli anni Quaranta del nostro secolo. 
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]VIeno fragoroso quanto all’impatto sociale della rivoluzione alimen¬ 
tare, il contemporaneo e per certi versi interconnesso sovvertimen¬ 
to gastronomico segnala e marca altrettanto nitidamente il tramonto 
dell’antico regime. Parlo delle sofferte dimissioni dal carnivorismo 
sfrenato dei secoli precedenti, ma anche dell’abbandono di tecniche 
canoniche di preparazione e cottura, dell’infrazione degli sperimenta¬ 
ti algoritmi cucinari, dell’alterazione della tradizionale tavolozza dei 
sapori: di un radicale mutamento, insomma, non solo e non tanto del¬ 
la dieta e della struttura del pasto, quanto più propriamente del gusto. 

Vincent La Chapelle, nel suo Cuisinier moderne (1733), aggancia 
i cambiamenti del gusto culinario a quelli del gusto artistico e alle 
peripezie del Kunstwollen : «Le arti» scrive «hanno regole genera¬ 
li. Queste, tuttavia, non sono sufficienti, e la perfezione esige che si 
operi incessantemente su una pratica costante eppure soggetta, come 
ogni altra cosa, alla vicissitudine dei tempi». Lo stesso La Chapelle 
allude, en passant, all’autentico terremoto gastronomico consumatosi 
nell’arco di appena un ventennio: «La tavola di un grande signore, se 
apparecchiata oggi come vent’anni fa, lascierebbe i commensali in¬ 
soddisfatti». 

«C’è tanta differenza tra Pierre de Lune 1 e Careme quanta ce n’è tra 
le osservazioni scientifiche di Rabelais e la fisica di Newton, tra l’alchi¬ 
mia di Paracelso e le leggi di Lavoisier»: il tono leggermente enfatico 
nulla toglie alla fondatezza dell’asserzione di Jean Francois Revel. È 
un fatto che nella Francia dei Lumi, tra il 1715 e il 1750, tramonta 
una divisa gastronomica che resisteva da oltre tre secoli, e un’altra ne 
sorge, di contrario segno. Della rivoluzione che sta divampando tra i 
fornelli i contemporanei sono del tutto consapevoli; nella prefazione a 
Les dons de Comus ou les délices de la table di Francois Marin (1739), 

1 Cuoco francese del xvii secolo autore di Le cuisinier (1656) e di Le nouveau et 
parfait maitre d’hotel (1662). 
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sorta di “manifesto” della cuisine moderne, di polso dei padri gesuiti 
Brunoy e Bougeant, alla magniloquenza e all’eccessiva complicazione 
della vecchia cucina si contrappone una «cucina più semplice e forse 
ancor più dotta»: «La cucina moderna» vi si proclama «è una specie 
di chimica. La scienza del cuoco consiste nello scomporre, far assor¬ 
bire e quintessenziare i cibi; nel trarne i succhi, nutritivi eppur leggeri, 
nel mescolarli e nel fonderli insieme, in modo che nessuno domini e 
tutti si avvertano; nel dar loro, infine, quell’unità che i pittori danno 
ai colori, [...] un’armonia, per così dire, di tutti i gusti uniti insieme». 
Dal 1745, anno della pubblicazione della Cuisinière bourgeoise di Me- 
non, la nuova cucina si qualifica per l’appunto come “borghese”, in 
più o meno consapevole e polemica contrapposizione alla moribonda 
cucina aristocratica. 

Dalla Francia il nuovo verbo culinario dilaga in breve tempo in tutta 
Europa. Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi - edito a Torino nel 
1766 e ristampato a Torino, Venezia, Milano per oltre sessant’anni 
- è il primo manuale italiano di «cucina moderna» e costituisce un 
preciso spartiacque fra la trattatistica gastronomica di vecchia e nuo¬ 
va osservanza. Quantunque le liste rispettino ancora la tradizionale 
struttura dei “servizi”, nessuna ricetta ci suona più davvero estranea, 
quale che sia il livello d’inventiva e il grado di complessità dei singoli 
piatti. È una cucina nella quale non stentiamo troppo a riconoscerci. 
La cucina della carne trionfante, delle frollature interminabili 2 , delle 
cotture plurime, delle speziature furibonde, dell’ibrido dolce-salato, 
dell’azzeramento programmatico dei sapori naturali è soppiantata da 
una cucina che scopre gli alimenti freschi, le verdure, le erbe aroma¬ 
tiche, i confini invalicabili dei sapori, gli accoppiamenti giudiziosi, la 
levigata delicatezza delle nuove salse, la dotta alchimia dei fondi, delle 
glasse, dei legamenti. 

Se la lezione d’Oltralpe nel Cuoco piemontese è, oltre che dichia¬ 
rata in frontespizio, del tutto evidente - osserva Emilio Faccioli - 

2 Ancora nel 1694, in un’«operetta ridicolosa» sulle costumanze dei contadini roma¬ 
gnoli (Il villano smascherato di Girolamo Cirelli), a riprova della barbarica grossola¬ 
nità del loro palato, si segnalava che, «se per sorte mangiano qualche pollo, subito 
ammazzato lo cocinano, stimando che la carne frolla sia cattiva e puzzi» e, più in 
generale, che consumano carne «poco cotta e poco stagionata». 
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nei «procedimenti tecnici adottati nella confezione delle vivande» non 
meno che nell’«adozione pressoché integrale della terminologia fran¬ 
cese, effettuata in un clima di spregiudicata aporia linguistica», pari- 
menti debitori alla Francia sono, senza eccezioni, tutti i ricettari italia¬ 
ni dell’ultimo Settecento e del primo Ottocento, dal Cuoco galante del 
napoletano Vincenzo Corrado (1773) , soprintendente alle cucine del 
principe di Francavilla, AY Api rio moderno di Francesco Leonardi, già 
cuoco di Luigi xv e della Grande Caterina (1790), alla Nuovissima cu¬ 
cina economica del romano Vincenzo Agnoletti (1814), al Nuovo cuoco 
milanese economico di Giovan Felice Luraschi (1829), all’anonima e 
perlopiù riciclatoria schiera dei vari “cuochi”, “cucinieri”, “cucinie¬ 
re” e “massari”. Il differente grado di competenza, originalità e inno¬ 
vazione, così come la maggiore o minor attenzione e compromissione 
con le tradizioni locali, non lasciano dubbi sulla generale adesione agli 
statuti della “cucina moderna”. Nei fatti la transizione fra la vecchia e 
la nuova cucina è meno immediata e lineare, e incontra qua e là sacche 
di resistenza dove l’antico regime gastronomico, battuto e immiserito, 
si aggrappa agli ultimi spiccioli del suo già immenso patrimonio. 

Un vivace dibattito scientifico e filosofico, come affianca (lo abbiamo 
visto) la rivoluzione alimentare, così precede e accompagna il sovver¬ 
timento culinario. La scienza medica settecentesca reagisce con cre¬ 
scente vigore al carnivorismo sfrenato del xvi e xvn secolo: al seguito 
delle osservazioni seicentesche sullo scorbuto, Luis Lemery, nel 1702, 
predica la più scrupolosa moderazione nell’assunzione della carne; 
negli stessi anni Tyson osserva che l’apparato digerente dell’uomo è 
più simile a quello degli animali frugivori che a quello degli animali 
carnivori; nel 1728 Jacopo Bartolomeo Beccari, maestro di Galvani, 
isola il glutine dal frumento. 

Episodio istruttivo ed emblematico del mutato atteggiamento ver¬ 
so la carne 3 è la controversia sul cosiddetto «vitto pitagorico», o «di 

3 Si ricordino gli aforismi di un Panunto, perfettamente in linea con le norme di 
dietetica del suo tempo, che nella Singolare dottrina (1560) giudica la carne non 
soltanto più grata al palato, ma molto più salutare dei vegetali, dacché più facilmente 
la carne si converte in carne: «Più seppero delle cose convenienti alla vita humana 
quei che trovarono il mangiar delle carni degli animali, che coloro che [...] si diedero 
a mangiare le ghiande», traviati dalla loro «natura grossolana». 
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soli vegetabili» (regime “filosofico” che nella versione rigorista, oltre 
a interdire tutte le carni, comprese quelle dei pesci, le uova e il vino, 
restringe a quaranta le piante autorizzate), che a metà Settecento op¬ 
pone, in particolare, Antonio Cocchi e Giovanni Bianchi, tutt’e due 
medici, notomisti, naturalisti e poligrafi. Entrambi i duellanti - le 
cui posizioni, per la verità, sono meno distanti di quanto non appa¬ 
ia dai fendenti polemici - hanno qualche buona ragione dalla loro: 
Cocchi nell’additare i pericoli di un’alimentazione carnea smodata, 
nell’anteporre la dieta e la vita sobria ai farmaci, cioè la prevenzione 
alla cura, e nel concepire la salute, «base dell’umana felicità», come 
«un’armonia», una «corrispondenza de’ moti e delle forze» (laddove, 
viceversa, la malattia è la rottura di un equilibrio); Bianchi nel non 
trascurare i guasti del vegetarianismo forzato di quanti «per la pover¬ 
tà non possono nutrirsi e corroborarsi lo stomaco con buone carni e 
con il loro brodo», nel predicare un allargamento anziché un restrin¬ 
gimento dell’area del commestibile, nel denunciare le superstizioni e 
i tabù alimentari, appellandosi alla «Ragione, che è più antica degli 
uomini della Medicina e di qualunque altra scienza o professione». 
Più spiccio e irruento di quello di Cocchi, l’atteggiamento di Bianchi 
è anche - se vogliamo - più aperto e “democratico”: i fastidi grassi 
dei ricchi lo preoccupano almeno quanto i malanni endemici dei po¬ 
veri: quei ventri gonfi di «flati» e perennemente borbottanti, quegli 
scioglimenti di corpo, quella «copia maggiore del dovere d’orine», e 
quelle «febbri putride, febbri terzane, febbri quartane, diarrea, dis¬ 
senteria, tisichezza e simili mali» che affliggono i seguaci coatti del 
vitto pitagorico. 

Lo spunto (un semplice cenno, intendiamoci) di polemica sociale 
di Giovanni Bianchi insinua qualche malizioso sospetto sul nuovo 
atteggiamento verso la carne. C’è che nel xvm secolo si registrano 
i primi, flebilissimi segnali di una ricomparsa della carne (seppure 
quella salata e affumicata, e solo in alcuni Paesi: Inghilterra e Ger¬ 
mania in testa) sulle sconnesse tavole dei più. Ma questo quasi im¬ 
percettibile avviso di un livellamento alimentare e culinario di là da 
venire basta ad ingenerare sazietà e distacco. «I ricchi» suggerisce 
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Braudel «sono condannati a preparare la vita futura dei poveri». 
Così continua: «È dopo tutto la loro giustificazione: fanno la prova 
di piaceri di cui la massa si impadronirà, prima o poi». Come ogni 
altro piacere, il carnivorismo esige, per essere compiutamente ap¬ 
prezzato, di essere poco condiviso. Quando si trova nel trattatello di 
Cocchi l’osservazione che «la nostra plebe» aborrisce in cuor suo i 
vegetali, a cui tien dietro l’altra che «chi per lungo tempo s’astiene 
[...] da’ cibi di molto sapore, acquista il gusto più delicato e più 
fino», si avverte che la carne, come cibo d ’élite, si avvia a fare il suo 
tempo. 

Per contro, con la predicazione vegetariana e la controllata, filosofica 
e un po’ sfibrata “cucina moderna” si allea il Settecento utopista: men¬ 
tre Voltaire, in una lettera al conte d’Autray, confessa che il suo stoma¬ 
co «non riesce ad abituarsi alla nouvelle cuisine» e rimpiange le spezie 
senza economia à'antan, Rousseau, che nelle Confessions disapprova 
la cucina troppo elaborata dei suoi protettori e nella Nouvelle Heloi'se 
contrappone il vitto «comune ma eccellente», «semplice ma squisito», 
ragionevolmente «naturale» di Clarens a «tutti i piatti fini e ricercati, 
che valgono in rapporto alla rarità e acquistano pregio da un nome 
altisonante», denunzia il furore carnivoro dell’Occidente e giunge a 
chiedersi come si possano avere idee egualitarie quando si è divoratori 
di carne. 

Gli storici della cucina, in schiacciante maggioranza, sogliono li¬ 
quidare la cucina preartusiana con un perentorio e inappellabile 
verdetto di colpevolezza: «Mai, forse, [...]» scrive Massimo Alberini 
«la cucina italiana è stata così sciatta, amorfa, senza inventiva», ed 
Emilio Faccioli parla della «crisi più acuta della tradizione gastro¬ 
nomica italiana». Mentre si può facilmente convenire che non sia, 
per l’Italia, un periodo di splendore e men che meno di primato 
culinario, l’indiscutibile predominio francese non basta - io credo 
- a giustificare un giudizio così severo. Alla formazione del nuovo 
codice gastronomico europeo i cuochi italiani partecipano, se non 
da protagonisti, da dignitosi comprimari e non senza originalità: sia 
proponendo una cucina più semplice, fresca e garbata (anche se più 
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artigianale) di quella d’Oltralpe, sia soprattutto ponendosi, per la 
prima volta, il problema dell’identità gastronomica, cioè dei rapporti 
con le tradizioni locali. 

La vocazione della cucina dell’antico regime è universalistica. La 
totale noncuranza per i sapori naturali, appiattiti dalle tecniche di 
cottura e sopraffatti dalle spezie, esercita un ferreo dominio sui luo¬ 
ghi e sulle stagioni. La natura - per dirla in gergo architettonico - è 
“barocchizzata”, programmaticamente occultata dall’artificio. È la 
nuova cucina, con la riscoperta dei sapori originali, ad accorgersi 
delle differenti costumanze alimentari e culinarie. Francesco Leo¬ 
nardi, che nell’introduzione al suo monumentale Apicio moderno 
(1790) abbozza il primo profilo storico della cucina italiana, pre¬ 
senta - accanto a piatti francesi, tedeschi, inglesi, russi, polacchi e 
turchi - numerosi piatti regionali italiani: lombardi, veneziani, ro¬ 
mani, napoletani, siciliani; inclusi piatti (relativamente) poveri come 
la «Zuppa di ogni sorte d’erbe alla napolitana», la «Trippa di manzo 
alla romana» e il «Cappone di galera alla siciliana» (dimessa variante 
del ligure Cappon magro). Anche Vincenzo Agnoletti (La nuovissi¬ 
ma cucina economica, 1814), attinge largamente alle cucine locali, né 
disdegna di registrare piatti umili come le «Panizze alla genovese». 
A tacere della Cucina teorico-pratica di Ippolito Cavalcanti, con la 
saporosa appendice in vernacolo napoletano alla seconda edizione 
(1839), e del Nuovo cuoco milanese economico di Giovan Felice Lu- 
raschi (1829), modesto ma attendibile testimone della cucina lom¬ 
barda della Restaurazione. 

La mappa dei “cuochi” e dei “cucinieri” stampati e ristampati per 
oltre un secolo - dal Cuoco piemontese al Cuoco maceratese, dal Nuo¬ 
vo cuoco milanese economico alla Cuciniera genovese, dalla Cuciniera 
delle Alpi alla Cucina casarinola co la lengua napolitana - copre in 
lungo e in largo, almeno nominalmente, buona parte dello Stiva¬ 
le. E tuttavia chi sfogli uno a caso di questi ricettari anonimi, alla 
ricerca delle radici della propria cucina materna, rimarrà deluso e 
sconcertato, perché dei piatti che avrebbe detto più caratteristici e 
caratterizzanti della sua terra troverà scarse tracce. Prendiamo La 
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cuciniera bolognese (1874), un dimesso manualetto per famiglie che 
è la ristampa pedissequa, salvo il titolo, del Cuoco bolognese (1857): 
non vi compaiono le ricette del ragù alla bolognese, delle tagliatelle, 
delle lasagne verdi al forno, dei tortelloni di vigilia e delle cotolette 
alla bolognese. Manca perfino la ricetta dei tortellini, attestati al¬ 
trove da quasi un secolo. Rinveniamo, in compenso, il risotto alla 
milanese e zuppe «alla tedesca», «alla catalana» e «alla portoghese». 
Se questa è la regola nei ricettari a stampa, a conclusioni non diverse 
portano i ricettari manoscritti d’uso privato che si vanno pubblican¬ 
do da alcuni anni a questa parte. Nel Libretto di cucina compilato 
dall’aretino Giovan Battista Magi tra il 1842 e il 1845, che pure ha 
una più marcata connotazione regionale, sono assenti le ricette del¬ 
le pappardelle alla (o “sulla”) lepre, del castagnaccio, dei “necci”, 
eccetera. 

Ciò non significa, beninteso, che i piatti di cui nei citati ricettari 
brilla l’assenza siano ancora tutti di là da venire. Anche se le cucine 
regionali italiane sono, nel loro complesso, il risultato dello sposalizio 
fra le cucine popolari delle occasioni solenni e la nuova gastronomia 
francese e francesizzante, i piatti che le compongono sono di varia 
estrazione - contadina, marinara, urbano-borghese, aristocratica - e 
di più o meno lontana origine. Né mancano relitti delle più disparate 
invasioni e contaminazioni culinarie: l’araba, l’ebrea, la spagnola, la 
mitteleuropea. 

Perché si contraddistinguano compiutamente alle cucine locali oc¬ 
correranno oltre cent’anni. Iniziato nel secolo precedente, il processo 
di diversificazione occuperà l’intero secolo xix e, paradossalmente, 
verrà accelerato e quasi favorito dall’unificazione del Paese. Solo al 
termine di questo processo, ossia nel primo decennio del Novecento, 
agli occhi degli studiosi della cucina e delle tradizioni popolari appa¬ 
rirà infine nitido il quadro delle cucine regionali italiane. 

L’aggettivo “economico” (speso fin dal 1814 da Vincenzo Agnoletti 
e dall’ignoto autore del Cuoco economico moderno, e a cui si voterà, 
con La cucina borghese semplice ed economica , lo stesso Vialardi, ca¬ 
pocuoco di Carlo Alberto e Vittorio Emanuele il e autore del regale 
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Trattato di cucina, pasticceria e credenza, e relativa confetteria), accop¬ 
piato di norma agli aggettivi “nuovo” e “moderno”, in aggiunta o so¬ 
stituzione di “borghese”, di cui è a un dipresso sinonimo: l’aggettivo 
“economico” - dicevo - rimanda a un’etica dove la sobrietà non è 
(come nel Quattro-Cinquecento) una manifestazione di raffinato e 
cerebrale epicureismo, e neppure strumento d’elevazione spirituale: 
la temperanza non è fine a se stessa, ma ancella del risparmio. Il vero 
ricco non spende, e in tutti i casi non spreca: reinveste. Alla debauche- 
rie dei gourmands, veri e propri stakanovisti della tavola che dissipano 
in banchetti i loro patrimoni, si contrappone la dieta dimessa di ricchi 
sfondati che non si distingue troppo, d’ordinario, da quella dei loro 
servitori. 

La “vacchetta” su cui un gentiluomo di Filottrano, nella Marca an¬ 
conitana (peraltro ottimamente dotato), annota quotidianamente, nel 
1846, le «cibarie» acquistate con a fianco la relativa spesa (vedi Tabel¬ 
la 2), ci consente di ricostruirne il menù-tipo. Il menù “di grasso” si 
compone sostanzialmente di riso, carne e insalata (o erbe cotte, o ver¬ 
dure di stagione); quello “di magro” comprende pasta secca e pesce 
fresco (o conservato: di preferenza sardine). Tolta la carne e aggiunta 
(baratto di non poco conto) la «snervata farina di granturco», la dieta 
del nostro oculato gentiluomo richiama quella di «insipido riso», «in¬ 
grato baccalà» e «fetide sardine» che nel 1881 il medico Oscar Giac¬ 
chi rinfaccerà ai braccianti lombardi («che guadagnano in oggi tanto 
poco in confronto del costo delle più comuni vettovaglie»), ai quali, 
paternamente, suggerirà di volgersi ad alimenti più sani e altrettanto 
a buon mercato. L’apparentamento, per la verità, è illusorio: non è 
solo il consumo della carne a divaricare le classi sociali, ma l’inciden¬ 
za dell’alimentazione sui bilanci delle famiglie, che grava, per i più, 
per oltre i tre quarti. Resta la feriale e quasi plebea modestia della 
mensa del nostro pedante aristocratico marchigiano. I generi più lus¬ 
suosi e “voluttuari” (dal caviale al salmone, ai canditi, alla cioccolata, 
al caffè) vi compaiono eccezionalmente, verosimilmente nelle occa¬ 
sioni solenni. Lo stesso approvvigionamento giornaliero, al minuto e 
a razioni contate, tradisce un controllo del vitto (e del bilancio fami- 


26 



IL SOVVERTIMENTO GASTRONOMICO 


liare) che è anche un controllo - attentissimo - dell’apparenza. Scru¬ 
polosamente contabilizzate, le «spese di sole cibarie» dell’anno 1846 
assommano a 87 scudi e 73 paoli, che corrispondono a circa 7 scudi 
e mezzo al mese (si oscilla, per la precisione, fra i 5 scudi e 38 paoli 
di febbraio e i 9 scudi e 25 paoli di luglio). La media giornaliera è di 
poco meno di 26 baiocchi: che è all’incirca, negli stessi anni, il salario 
quotidiano di un operaio manifatturiero (le donne ne percepiscono 
una decina e 3 i ragazzi; ma un buon maestro artigiano può toccare 
facilmente i 70). 

La sensibile lievitazione della spesa per il vitto nei mesi estivi (dop¬ 
pia, o quasi, di quella invernale) rinvia in qualche modo alla cosiddet¬ 
ta “inversione alimentare” dei contadini, che in estate devono fron¬ 
teggiare giornate lavorative massacranti e interminabili (fino a 18 ore 
consecutive) con diete intensive. Pietro Albertoni, che nel 1894 met¬ 
terà a confronto l’alimentazione delle famiglie contadine e borghesi 
di Ferrara, parlerà di «pervertimento delle condizioni fisiologiche», 
e rinverrà solo fra i benestanti, bontà sua, «una più copiosa e ricca 
introduzione di cibo» d’inverno, «quando maggiore è il consumo 
dell’organismo e le forze digestive sono più valide». Parca quanto si 
vuole, la mensa del nostro gentiluomo nulla ha a che spartire - sia 
chiaro - con quella, presumibilmente miserabile, dei suoi contadini, 
se non un terragno legame coi ritmi del ciclo agrario e con il succeder¬ 
si delle stagioni. 

Il legame con le stagioni è un tratto arcaico e nuovo a un tempo: 
arcaico per la riapertura di un dialogo quale che sia con l’universo 
parallelo della cultura tradizionale; nuovo per lo scostamento dal ra¬ 
dicale “artificialismo” del mondo aristocratico, non importa troppo se 
cittadino o provinciale. Nel 1705 a Giovan Maria Lancisi, che visita 
il vicino, appartato Montefeltro, inerpicandosi a dorso di mulo per i 
sassi «lastricati di sapone» e sfidando «i pericoli e le difficoltà della 
strada, anzi de’ dirupi, de’ fossi, de’ greppi e catapecchie», sono of¬ 
ferti dalle autorità locali, ad ogni tappa, sontuosi banchetti. Così com¬ 
menta il reputatissimo archiatra di Clemente xi: «Io mi aspettavo fra 
quelle montagne di avere una volta a mangiare, se non con semplicità 
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pastorale, almeno senza [...] artifici. Ma ci convenne di esser condotti 
ad una tavola sibaritica in cui Lucullo non avrebbe fatto comparire di 
vantaggio». Quantunque sia azzardato estorcere informazioni d’ordi¬ 
ne gastronomico a una lista di alimenti, è certo che tra la cucina del 
gentiluomo di Filottrano e quella servita a Lancisi corre una distanza 
ormai astronomica. 
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Il nuovo e l’arcaico (o l’arcaizzante) si affrontano nella cucina bor¬ 
ghese. L’infrazione dei codici culinari dell’antico regime apre una dia¬ 
lettica tra le novità d’Oltralpe e le tradizioni gastronomiche locali, tra i 
philosophes e i buoni selvaggi della tavola. Stabilire quale sia l’apporto 
delle cucine regionali non è facile, perché se poco sappiamo dell’ali¬ 
mentazione popolare, della cucina ignoriamo quasi tutto: né gran che, 
forse, c’è da sapere. Sbarazziamoci immediatamente del radicato mito 
di una cucina tradizionale “semplice” e “sana” trasmessa di madre in 
figlia dalla notte dei tempi e giunta intatta, o quasi, fino ad anni re¬ 
centi. Questa cucina immaginaria, al pari di numerosi altri stereotipi 
sulla cultura popolare, è un luogo comune della cultura romantica 
rinverdito dal petulante e retrivo folclorismo tra le due guerre. Si 
tolga alla “cucina della nonna” la carne - totalmente sconosciuta ai 
più -, il pesce di qualità pregiata, la farina di frumento, il burro, l’olio 
d’oliva, le patate (fin quasi alla metà dell’Ottocento consumate dalle 
bestie o dagli agiati: a costoro suggerisce le prime cinquantaquattro 
ricette, nel 1798, Vincenzo Corrado) e il pomodoro (accettato, e non 
dovunque, solo dopo il 1860), e vediamo cosa ne rimane. «Tutto ciò 
che viene propinato all’insegna del “tipico”, del “caratteristico”, del 
“paesano”, del “casalingo”» osserva Piero Camporesi «è quasi sempre 
kitsch alimentare, paccottiglia di rigatteria cucinaria, che trova slancio 
e fortuna nella nostalgia del consumatore, orfano del passato, ignaro 
delle arbitrarie e cervellotiche mistificazioni perpetrate sopra il suo 
dolente e pungente desiderio di una mitica cucina “genuina” confe¬ 
zionata dalle mani amorevoli di mamme e nonnine larvali e inafferra¬ 
bili»: commento sprezzante, ma sacrosanto, che tocca non meno le 
teorie folcloriche che la pratica della ristorazione. 

Se c’è una regione italiana gastronomicamente mitizzata, questa è 
certamente la “grassa” Emilia-Romagna. Per identificare quanto ci 
sia di vero (cioè di storicamente documentato) e quanto di fiabesco 
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in questa immagine gaudente e badiale, volgiamoci a fonti utilizzate 
di solito, e senza grande sperpero di fantasia, per studi sull’alimenta¬ 
zione: alle grandi inchieste sociali e “demologiche” dell’Ottocento, a 
partire da quella napoleonica: integrate, quando occorra, dai contem¬ 
poranei trattati di folclore. 

Dell’inchiesta del «bello Regno italico», promossa nel 1811 per aver 
lumi «sulle diverse costumanze, ad anche pregiudizi e superstizioni 
che si mantengono in campagna», sulle opere agrarie stagionali e sui 
differenti dialetti, si conservano - riferite al Dipartimento del Rubi¬ 
cone - alcune schede su paesi e frazioni del Forlivese, quasi tutte di 
mano di sacerdoti, e il rapporto finale del prefetto di Forlì, il milanese 
Leopoldo Staurenghi, steso sulla scorta delle informazioni fornite da 
insegnanti e podestà. Le notizie d’interesse alimentare e culinario sono 
irrisorie. Sconsolatamente tacitiano, l’arciprete di Villafranca constata 
che «li abitanti di queste campagne [sono] quasi tutti miserabili». «La 
maggior parte dei contadini sono coperti di debiti» conferma il par¬ 
roco di Collina (che lo segnala, maliziosamente, per denunciare che 
«non si prendono il minimo pensiero di soddisfare i Creditori»); «nei 
mesi di marzo, aprile, maggio» aggiunge «a moltissimi gli vengono 
meno le granelle, [così che] non hanno più con che sostentarsi». Il 
quadro della condizione e dell’alimentazione contadina non sembra 
mutato d’una virgola dal 1694, quando don Girolamo Cirelli osserva¬ 
va, con brutale franchezza, che «toltone il tempo di nozze, mangiano i 
villani come porci»: alludendo beninteso alla qualità, e non alla quan¬ 
tità. Di questa cucina elementare i documenti dell’inchiesta non fan¬ 
no parola. Qualcosa è detto dei pranzi imbanditi per le feste solenni 
del ciclo dell’anno e di quello della vita: del «pranzo del puerperio», 
che - riferisce il parroco Romiti - è «piuttosto mediocre [e] si chiama 
impajulata »: vi si servono «un pajo di capponi, pane goloso, ova, for¬ 
maggio» e, offerto dalla madre della puerpera, «un grosso panniere 
di bracciatelli fatti col zucchero, ova, e ben lavorati»; del pranzo di 
battesimo, otto giorni dopo il parto, in cui «se fu partorito un maschio 
mangiano i maccheroni 1 ; se una femmina le lasagne», con trasparente 

1 Qui “maccherone” è sinonimo di gnocco, preparato con un impasto di farina (o 
pangrattato), uova, formaggio e spezie. 
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simbologia sessuale; del pranzo di nozze, «splendido e squisito», per il 
quale i contadini - moraleggia l’arciprete Vanni - «han Cuore di spen¬ 
dere una gran parte della Rendita del Loro coltivato Podere»; della 
cena funebre, al ritorno daH’inumazione, consistente «in minestra ed 
un lesso che ordinariamente è di carne grossa; la minestra indispensa¬ 
bilmente dev’essere di munfrigoli»-, infine del pranzo di Natale, giorno 
in cui - racconta il prefetto Staurenghi - «presso ogni famiglia si fa 
una minestra di pasta col ripieno di ricotta, che chiamasi di cappellet¬ 
ti»: «l’avidità di tale minestra è così generale» egli continua «che da 
tutti, e massime dai preti, si fanno delle scommesse di chi ne mangia 
una maggior quantità, e si arriva da alcuni fino al numero di 400 o 500; 
questo costume produce ogni anno la morte di qualche individuo per 
forti indigestioni». 

Di un paio dei piatti menzionati tramanda scheletrici sunti delle ri¬ 
cette il forlivese Michele Placucci, che nel 1818 (attingendo a man sal¬ 
va, e senza mai citare la fonte, dall’inchiesta napoleonica) dà alle stam¬ 
pe una memoria sugli Usi e pregiudizi dei contadini della Romagna. La 
minestra del «pranzo del puerperio» (chiamata « Impajolata , o Zuppa, 
ovvero Tardura») è fatta con «uova, formaggio e pane grattato»; dei 
«così detti Manfrigoli» della «cena mortuaria» («specie di pasta casa¬ 
linga, per lo più di uova e di farina ridotta in minuti granellini» spiega 
Antonio Mattioli nel suo Vocabolario romagnolo-italiano, 1879) è fatto 
solo il nome; relativamente dettagliata è invece la ricetta dei cappel¬ 
letti natalizi, «minestra composta di ricotta, formaggio, uova, aromi; 
il tutto avvolto in pasta, detta spoglia da lasagne»; nel compenso è 
assente la carne, all’uso cesenate e ravennate. Che siano tre minestre 
non fa meraviglia, giacché la minestra - che un proverbio romagnolo 
definisce «biada dell’uomo» - è (asserisce Piero Camporesi) «il car¬ 
dine del sistema alimentare» della Romagna e dell’intera regione. 

Sia l’inchiesta napoleonica che il trattatello di Placucci si limitano 
a citare questi e altri pochi cibi della festa (gnocchi, maccheroni, la¬ 
sagne; salsiccia, salame, prosciutto, coppa; carne lessa, carne fritta, 
galletti in umido, pollo arrosto; ciambelle); sul vitto feriale della gente 
delle campagne non è spesa una sola parola. 
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Espressione di quell’orientamento in seno al ceto dei proprietari ter¬ 
rieri che Luigi Dal Pane, con felice ossimoro, chiama «conservato¬ 
rismo che anelava riforme sociali», l’«Inchiesta agraria e sulle con¬ 
dizioni della classe agricola», condotta negli anni 1876-1881 sotto 
la direzione del conte Stefano Jacini, denuda da qualunque residuo 
addobbo pittoresco la dieta quotidiana dei contadini, di cui tratta il 
ventesimo quesito («Condizioni fìsiche e sociali») dei ventiquattro po¬ 
sti a sindaci e funzionari comunali. 

La relazione riassuntiva sulla 6 a circoscrizione (Emilia-Romagna), 
stesa dall’agronomo bolognese Luigi Tanari, disegna una sintetica ma 
precisa geografìa e stratigrafia alimentare della regione. Premesso per 
l’appunto che «i tipi di vitto cambiano colla diversità dei luoghi [...] 
e colla diversità delle classi», Tanari divide il territorio emiliano-ro¬ 
magnolo in quattro fasce: quella montana («niente vino o pochissimo 
[...]; pane pochissimo e per lo più di mistura; qualche minestra di fru¬ 
mento condita al lardo; molta castagna in polenta; molto granturco»; 
«pochissima carne ovina e più di rado porcina; poche ortaglie, uova, 
latte e formaggio»); quella collinare («pane di frumento più abbon¬ 
dante, ma non sempre puro; più minestre, più ortaglie»; «meno le 
castagne e la carne ovina, sostituita piuttosto colla suina e col pollame; 
il vinello ed il vino in mediocre quantità»); quella di pianura («pane di 
frumento [...] in maggior copia; più minestra, ma sempre moltissimo 
granturco in polenta; la carne [...] almeno le solennità; più vino»); 
quella della bassa pianura palustre («eccesso del granturco e scarsità 
del vino e della carne; anche l’acqua diventa molte volte poco pota¬ 
bile»). 

Affezionato alla quadripartizione, Tanari divide i lavoratori delle 
campagne in quattro classi sociali, in ordine decrescente di condizio¬ 
ne e dunque di vitto: i mezzadri (che «fanno almeno tre pasti al gior¬ 
no»), i boari, i «mezzadri parziari» e i giornalieri, la cui alimentazione 
conclama una «mostruosa differenza in peggio»: tant’è che «parec¬ 
chie risposte [ai questionari] descrivono il vitto del bracciante con la 
seguente durissima formola: polenta e acqua. Lormola invero troppo 
rigorosa, ma non del tutto impropria». Nelle orecchie dei moderati 
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amministratori e degli zelanti funzionari (interessati a «tratteggiare 
[...] la situazione locale nel miglior modo possibile» osserva Anna To- 
nelli) risuona il grido disperato delle plebi romagnole: «Pulendo, ed 
furmenton e aqua ed fos» («Polenta di frumentone e acqua di fosso»): 
che - echeggiato dai questionari di base - approda infine, lontano e 
attutito, alla relazione Tanari. Nei questionari e nelle memorie loca¬ 
li la materia prima è meno raffinata. «Dire che l’operaio ravennate 
raramente mangia cibo caldo e che durante i più penosi lavori non 
ha che pane duro, pesante, indigesto da sbocconcellare e mandare 
giù insieme ad un pezzo d’aglio o di cipolla o qualche altro erbaggio 
premuto contro un po’ di sale [...], è esporre lo stato vero e generale». 
Più caute ma non meno eloquenti delle considerazioni di Guglielmo 
Barbieri, autore della monografia di Ravenna, sono quelle dell’ano¬ 
nimo estensore della monografia riminese: «Il contadino si alimenta 
ordinariamente di polenta [...]. I più agiati riserbano un po’ di grano 
per la minestra specialmente nei dì di festa. Gli erbaggi e qualche po’ 
di pesce sono ordinariamente il loro companatico»; il compilatore del 
questionario di base di Rimini aggiunge che «in quanto alle bevande, 
[i contadini] usano principalmente il vinello, l’acqua con l’aceto, e 
il vino in giorni eccezionali». «La bevanda è d’aceto inacquato, o di 
acqua pura» rincara quello di Santarcangelo. 

La parallela indagine svolta dal Ministero d’Agricoltura, Industria 
e Commercio negli anni 1878-1879 (e pubblicata nel 1882) si occu¬ 
pa anch’essa (grazie al «lodevole zelo» degli «egregi cittadini» e degli 
«Enti morali» interpellati) delle «condizioni delle classi agricole». Sin¬ 
golarmente avara di notizie sui contadini emiliano-romagnoli, fornisce 
i bilanci di due famiglie coloniche del Reggiano, rispettivamente della 
pianura (quattro bocche) e della collina (otto bocche); le stime, pale¬ 
semente ottimistiche, valutano del 57,7% e del59,1% l’incidenza del¬ 
la spesa per l’alimentazione, con un rapporto fra «frumento e maiz» 
e «companatico, condimento, sale, ecc.» di 304 lire a 85 e di 608 a 
24. Respinta con tranquilla coscienza la mendace endiadi «frumento e 
maiz», sembra plausibile calcolare in un 4% scarso la spesa per tutto 
quanto non è polenta. 
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Sorvegliata fino alla reticenza e fiduciosa fino alla cecità, l’indagine 
ministeriale scorge dovunque i segni del progresso e di un crescente 
benessere: salvo dover constatare, in un breve inciso sul Ferrarese, che 
«non ostante ciò la miseria cresce di anno in anno, e la pellagra, che 
prima era affatto sconosciuta in questo territorio, è apparsa terribile 
e fatale, colpendo diversi individui logorati [...] non tanto dal lavo¬ 
ro quanto patiti per la fame. Anche qui gli incettatori di braccianti 
pei grandi coltivatori americani [...] trovano facilmente ascolto [...]: 
emigrazione che altro non significa, trattandosi dei campagnuoli, che 
l’estremo rimedio alle privazioni che soffrono». 

Benché non si occupi espressamente del vitto, l’inedita inchiesta sa¬ 
nitaria del 1899 (ben più articolata e attendibile di quella del 1885, 
pubblicata l’anno successivo) deve fare comunque i conti con le ma¬ 
lattie endemiche da sottoalimentazione e monoalimentazione: la tu¬ 
bercolosi, il gozzo, il cretinismo e innanzi tutto la pellagra. Sponta¬ 
neamente associato, fin dal suo insorgere, alla dieta maidica 2 , il «male 
della miseria» vede diviso, alla fine dell’Ottocento, il mondo scienti¬ 
fico: in ambito accademico la teoria dominante è quella, avanzata da 
Cesare Lombroso, dell’«intossicazione esogena», cioè dell’avvelena- 
mento da mais avariato. Questione di lana caprina, beninteso, perché 
sul rapporto fra pellagra e alimentazione non sembrano esserci dubbi, 
ma che contribuisce a gettar fumo sull’identità dell’imputato. 

Nelle risposte degli ufficiali sanitari interpellati dalla Direzione 
generale di Sanità pubblica del Ministero dell’Interno formule ge¬ 
neriche come «cattiva alimentazione», «insufficiente nutrizione», 
«scarsa alimentazione e di cattiva qualità» si alternano a più puntuali 
notazioni, e più appassionate, sul vitto dei «diseredati della fortu¬ 
na»: «Uso di polenta quasi esclusivo, mista a mezza acciuga o tutt’al 
più a pochi grammi di ventresca», annota il medico di Molinella; e 

2 Già nel 1779, nel trattato Della pellagra , il medico milanese Gherardini nota che il 
pane quotidiano dei pellagrosi è costituito da un «impasto di formentone, o grano 
turco, con segale e con miglio»; nel 1787 Gaetano Strambio identifica nelle carenze 
alimentari la causa principale della malattia; alla stessa conclusione giunge, nel 1819, 
il gruppo di medici lombardi incaricato di indagare sul fenomeno: «Dove ha famiglie 
che si nutrono di buoni, variati e salubri cibi, [...] colà è sconosciuta la pellagra». 
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quello di Loiano: «Frumentone poco stagionato ed immaturo. Nes¬ 
sun condimento. Miseria fisiologica estrema in contrapposto a grandi 
fatiche»; «Il cibo più comune in queste popolazioni sono i fagioli», si 
precisa a San Giorgio di Piano. Il quadro alimentare del Bolognese 
coincide con quello del Riminese e del Forlivese, salvo per la piada 
di frumentone in luogo, talora, della polenta: la dieta del contadino 
è «polenta sotto forma di piadina o cotta nel caldaio con un po’ di 
biade», risponde l’ufficiale sanitario di Rimini; «schiacciate di farina 
di mais mal cotte con teglie di ferro che le abbrustoliscono di fuori 
senza cuocerle», conferma quello di Montescudo; «Il mais è l’elemen¬ 
to principale, sebbene possa essere intercalato o sostituito con legumi, 
ma dal popolo si crede che questi siano meno salubri di quello», pre¬ 
cisa il medico di Borghi. 

Nel Ferrarese la situazione è, se possibile, ancor più degradata: «Là 
abitano gli ospiti perpetui dell’ergastolo, dell’ospedale e del manico¬ 
mio». «Per questi miseri lavoratori la carne, il vino sono cose di trop¬ 
po costo: la polenta va a costituire il loro cibo quasi esclusivo» scrive 
il direttore dell’Arcispedale di Ferrara; e in tutta la provincia - da 
Argenta a Bondeno, a Mesola, a Migliarino - si ripete stancamente 
che del mais si fa «uso esclusivo per circa otto mesi dell’anno». In 
un’indagine promossa dalla Camera di commercio di Ferrara nel 1850 
si narra, fra le altre storie di fame, che «molti del popolo si cibano di 
pesce un po’ fradicio, che la poveraglia dice di trovare buono; man¬ 
giano delle anguille benché vicine alla putrefazione [...]; si contentano 
ancora delle teste di anguille staccate nella cottura, che si vendono in 
filze». 

«Gaetano C., di Ospitale di Bondeno, celibe, giornaliero, d’anni 47. 
[...] Negli ultimi anni si è alimentato con farina di granturco; acqua 
per bevanda. Miseria estrema. [...] È pellagroso. [...] Accolto il 23 
marzo. Denutrizione massima. Colorito del volto pallido-terreo. Eri¬ 
tema pellagroso al dorso delle mani [...]. Tiene gli occhi spalancati ed 
immobili; le pupille sono dilatate. È tardo nel parlare, i suoi discorsi 
sono sconnessi. È talora agitato e cerca di offendere chi l’avvicina. 
Non dorme, ricusa il cibo e i medicamenti. [...] Il 25 muore quasi 
all’improvviso, restando colle palpebre molto divaricate e la bocca 
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aperta»: davanti al géricaultiano «bozzetto clinico» di un pellagroso 
all’ultimo stadio (opera, datata 1881, del medico ferrarese C. Bonfìgli), 
è inevitabile domandarsi che senso abbia, se non derisorio, discorrere 
di “cucina popolare”, giacché le inchieste sociali ottocentesche e la 
contemporanea letteratura umanitaria e di denuncia mettono a nudo 
dovunque, in Italia, una facies alimentare e “gastronomica” larga¬ 
mente coincidente con quella della “grassa” Emilia e della Romagna 
degli impavidi mangiatori (tenace stereotipo divulgato - insieme con 
l’animosità di parte, la turbolenza e l’indole violenta - da Guglielmo 
Ferrerò, da Vitale Vitali e dagli altri antropologi positivisti). 

Non potendo invocare il presente, gli apologeti della “cucina po¬ 
polare” sono costretti a proiettarla in un passato remoto e fiabesco, 
una mitica Età dell’Oro di cui le fonti, ahimè, non serbano memo¬ 
ria. Non si sa quale Serpente - né, tanto meno, quando - abbia fat¬ 
to sbarrare i cancelli dell’Eden alimentare e culinario. Si è sempre 
all’indomani della caduta e della corruzione: benché nel “popolo” 
arda ancora una fiammella, una scintilla, una lucciola della primitiva 
purezza. Già nel 1913, in una nota su Come mangiano i Romagnoli, 
Antonio Sassi si propone di «dare uno sguardo» non alla cucina «dei 
ricchi, la quale per le numerose leccornie importate da altri luoghi 
ha perduto quasi tutta la sua originalità, ma a quella del popolo, che 
conserva buona parte delle vecchie costumanze». Segue il catalogo 
generale della cucina popolare romagnola, che, oltre ai cappelletti e 
alla taratura citati da Placucci, censisce i «passatelli» (menzionati per 
la prima volta nel 1786), le «pappardelle asciutte condite in perfetta 
regola», il pollo arrosto e l’ormai mitica piada. «Può sembrare strano 
che Michele Placucci [...] non abbia mai fatto parola di questo cibo 
caratteristico», si stupisce nel 1914 Nina Rimbocchi. Già. E perché 
mai avrebbe dovuto lodare, o solo nominare, quell’infimo surrogato 
del pane, quell’incommestibile schiacciata di frumentone e d’altri in¬ 
gredienti anche più vili e impanificabili? E fuor di dubbio, infatti, che 
la fragrante piada di grano pascoliana è una discendente tarda e ricca 
della plebea “piadina” di cereali inferiori (e peggio) qua e là men¬ 
zionata nelle cronache cinque-ottocentesche, e non già il contrario: 
«pane della povertà», certo, ma la piada di pretto frumento che Maria 
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serve al fratello retore non è quella dei contadini: «Allora [negli anni 
Trenta] il pane non si mangiava mai. Solo la piada di polenta o pièda 
armés-cia (piada rimescolata con farina e polenta). [...] C’era più po¬ 
lenta e meno farina. Ecco perché si faceva la piada» riferisce a Liliano 
Faenza, nel 1959, un contadino di San Lorenzo a Monte. 

La piada di Zvanì è una piada “borghese”. Così come borghese è 
gran parte della cucina regional-popolare. Più esattamente: le cuci¬ 
ne regionali italiane quali ancora le si pratica non rimontano ab ovo\ 
sono il prodotto recente (posteriore - intendo - al disfacimento del¬ 
la cucina dell’antico regime) della contaminazione fra i pochi piatti 
popolari delle occasioni solenni e la moderna gastronomia francese 
e francesizzante. Con la giunta essenziale che quel tanto che soprav¬ 
vive della cucina popolare è attingibile, al di fuori dell’archeologia 
culinaria, in quanto e come è stato filtrato dalla cucina borghese. Mi 
viene in soccorso una bella pagina di Carlo Ginzburg sulla «vera e 
propria offensiva culturale della borghesia, che si appropria del sape¬ 
re [...] di artigiani e contadini, codificandolo e contemporaneamente 
intensificando un gigantesco processo di acculturazione, già iniziato 
[...] dalla Controriforma». Si è perso l’originale; quel che ne resta è la 
traduzione. 




Il Paradigma Artusi 




ECONOMIA 


watt 


L’ARTE- DI-UTI LIZZARE 
GU-AVANZIDEItA-MENSA 

RACCOLTA PA QLINDO-GUERRINI 






! Ufi 


AF FORMlGGINI^^^tDrrORt IN RPMA 
MIL-CAMPI DOGLIO 















































Fatto ulteriormente intrigante e a momenti scoraggiante per l’aspi¬ 
rante filologo della cucina, dei piatti “tradizionali” italiani (quelli 
locali in larga misura e quelli sovraregionali quasi al completo) ci si 
conserva la vulgata. Apriamo (e chiudiamo in fretta) una parentesi di 
critica testuale. Sebbene le cose non siano così semplici, conveniamo, 
per comodità, che una ricetta sia la registrazione in un testo scritto del 
complesso degli ingredienti e delle operazioni che danno per risultato 
un piatto. Lo chiameremo, per comodità, “testo cucinario”. Non è un 
caso del tutto ignoto alla filologia, giacché presenta parecchie affinità 
con la trascrizione di testi orali. Già il rapporto fra testo cucinario e 
testo scritto solleva una quantità di problemi; dubbi non peregrini 
sull’attitudine della “lingua nostra” a piegarsi a un trattato de re cu¬ 
linaria - per dirne una - avanza nel 1830 Nicolò Tommaseo: «Se in 
Italia si dovesse scrivere un libro non barbaro intorno a questo deli¬ 
cato argomento, mancherebbero le parole ad esprimere con sapore 
italiano i segreti della grand’arte a cui deve il mondo tante buone e 
cattive digestioni». 

Il testo scritto, dicevamo, discende dal testo cucinario. Ma non 
sempre recta via-, non di rado deriva da un altro testo letterario. La 
situazione ha più d’un punto di contatto con quella che ha indotto 
Lachmann a introdurre la nozione di “archetipo”. Beninteso Xelimi- 
natio codicum descriptorum e Xeliminatici lectionum singularium pre¬ 
tendono dall’aspirante filologo della cucina, non meno che dagli altri, 
una grande prudenza. Un testo cucinario non cessa di esistere per il 
fatto che è stato tradotto in un testo scritto. Detto più chiaramente: la 
ricetta non cancella il piatto cucinato; né, per quanto grande sia la sua 
autorevolezza, obbligatoriamente lo imprigiona. Un libro di cucina 
tardo può benissimo registrare varianti anteriori accolte da altri testi 
scritti (classico caso di contaminatici), oppure desunte dalla pratica 
culinaria, quando questa conservi, più o meno corrotti, relitti di una 
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tradizione antica. Anche per il filologo della cucina, insomma, vale 
la regola che un testimone recentior non è necessariamente deterior. 
Certo è che la ricetta irrigidisce e tradisce comunque il testo cucinario 
e, insieme, lo imbalsama. Tende a incarnarne la versione canonica, la 
formula standardizzata. 

Per la travolgente e durevole fortuna (quattordici edizioni, vivente 
l’autore, tra il 1891 e il 1910, e un’autentica alluvione di ristampe po¬ 
stume) e l’autorità immensa, La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene di Pellegrino Artusi costituisce un vero e proprio spartiacque. 
Non c’è ricettario italiano successivo, fino agli anni Quaranta e oltre, 
che non si misuri col modello artusiano, anche quando temerariamen¬ 
te se ne discosti. Saccheggiata dai più, dagli altri parafrasata, compen¬ 
diata, aggiornata, riveduta e corretta; trasmessa oralmente di madre in 
figlia e di signora in domestica; pazientemente trascritta in migliaia di 
ricettari di casa, La scienza in cucina fissa la vidgata di numerosi piatti, 
inclusi alquanti di ascendenza locale. 

Un paio d’esempi. «Appositamente compilata dal Dott. V. Agnet- 
ti» e pubblicata a Milano nel 1909, La nuova cucina delle specialità 
regionali è la prima raccolta organica di ricette di tutte (o quasi) le 
regioni italiane, dal Piemonte alle Tre Venezie, dal Lazio alla remota 
Sardegna. L’autore stesso tiene a segnalare la «vera e propria novità 
in campo gastronomico»; sensibile e rispettoso delle varie e profon¬ 
de differenze culturali ed etniche, a momenti razziali, fra gli abitanti 
della penisola, e di esemplare acribia nel registrare, da fonti perlopiù 
orali, piatti di cucine ignorate da Artusi, Agnetti si converte all’artu- 
sianesimo di stretta osservanza quando tratta della cucina toscana e, 
soprattutto, di quella emiliano-romagnola: delle ventisette ricette di 
questa regione, infatti, venti sono copie pedisseque di quelle di Artusi. 
Analogamente: la collazione della formula dei “cappelletti” romagnoli 
tràdita da dieci differenti ricettari degli anni 1909-1981 mostra che 
due testimoni sono copie meccaniche di Artusi, tre sono più o meno 
contaminati da tradizioni locali e familiari, tre - recentiores e recentis¬ 
simi - sono sfigurati da corruttele, trivializzazioni e varianti arbitrarie; 
un solo testimone presenta una lezione del tutto indipendente dall’ar¬ 
chetipo artusiano. 
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Con la variopinta indisciplina - gastronomica e linguistica - dei ri¬ 
cettari preartusiani contrasta l’uniformità di quelli postartusiani, 
indipendentemente dai plagi dalla Scienza in cucina. Il “paradigma 
Artusi” influenza tutta la letteratura culinaria successiva. Cucina non 
«d’invenzione», ma «di ripensamento sistematico» - come la definisce 
Piero Camporesi nella sua luminosa introduzione all’edizione einau- 
diana della Scienza (1970) -, quella di Artusi attinge senza remore di 
sorta alle fonti più differenti e accoglie ecumenicamente piatti locali 
(segnatamente romagnoli, bolognesi e toscani, ma anche veneti, mi¬ 
lanesi, genovesi, romani, napoletani, siciliani) e piatti della cucina in¬ 
ternazionale e d’altri Paesi (la Francia, inevitabilmente, la Germania 
e l’Inghilterra); piatti della tradizione popolare e di quella signorile; 
piatti trasmessigli da lettori, amici e conoscenti, carpiti a trattori e 
fornai, e - rari e quasi eccezionali - piatti di suo conio. Questo ricco 
ed eterogeneo patrimonio gastronomico è ospitato nella Scienza senza 
esitazioni e soggezioni di sorta (a volte, semmai, con un pizzico di 
diffidenza) e rimaneggiato senza alcuno scrupolo, “provando e ripro¬ 
vando”. 

La ragione del successo dell’opera non sta dunque nell’originalità 
delle ricette, ma nelle tre grosse novità che caratterizzano l’opera: la 
preliminare e perfetta messa a punto dei piatti in collaborazione con 
i due cuochi di casa, Francesco Ruffilli e Marietta Sabatini; il taglio 
didattico, con l’illustrazione puntuale delle procedure e la specifica¬ 
zione delle dosi e dei tempi; infine, e soprattutto, l’adozione di un’a¬ 
mabile vena narrativa, di un tono colloquiale e di una lingua limpida. 

All’Italia del 1891, ancora gastronomicamente subalterna alla Fran¬ 
cia, Artusi affida una proposta che è il compendio e la riscrittura 
dell’intero scibile culinario e che è vocata, nel giro di pochi anni, a 
costituire una carta d’identità: «Bisogna riconoscere che ha scienza in 
cucina » cito ancora da Camporesi «ha fatto per l’unificazione naziona¬ 
le più di quanto non siano riusciti a fare i Promessi sposi». 

La cucina che l’anziano commerciante e possidente propone alla 
variegata borghesia italiana è una cucina ragionevolmente semplice, 
pratica, sana e parsimoniosa. Modellata sul codice culturale ed etico 
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del ceto sociale che più si identifica con la giovane nazione e che ne 
costituisce il maggior collante, la cucina di Artusi diverrà rapidamente 
il canone gastronomico dell’Italia. Tant’è che larga parte della cucina 
casalinga novecentesca e di quella cosiddetta “tradizionale” discende 
direttamente o indirettamente dalla bibbia artusiana, o ne è in vario 
grado marchiata. “Cucina della nonna”? Parlerei piuttosto di cucina 
del nonno. 
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Nella variegata letteratura cucinaria ottocentesca e dei primi decenni 
del Novecento - nei trattati come negli zibaldoni, negli almanacchi e 
negli stessi ricettari - pulsa, scoperta e turgida, una vena anticlericale 
che irrora capillarmente le pagine dei gastronomi, a cominciare dai 
più cólti e smaliziati. 

Già nella Fisiologia del gusto si possono pescare a piene mani alcuni 
dei temi più ricorrenti (e tenaci) della polemica anticlericale. Niente 
di strano. Brillat-Savarin si forma sugli scritti degli enciclopedisti: Vol¬ 
taire, Rousseau e Buffon sono autori che egli - garantisce - conosce 
«tutti a memoria». E per certo la sua divagante e amabilissima sum- 
mula coquinaria respira il clima di diffusa insofferenza per l’invadenza 
asfissiante del gallicanesimo negli anni plumbei della Restaurazione. 
Sarà proprio questa reazione allergica a instillare vigorosi umori anti¬ 
clericali negli ambienti politici e intellettuali. E dalla Francia, insieme 
con le nuove tendenze culinarie, penetrerà in Italia anche l’accoppiata 
gastronomia-anticlericalismo. 

Tema d’elezione, destinato a diventare, con gli epigoni, un vero e 
proprio tormentone, è quello della voracità insaziabile e dell’illimitata 
capienza del ventre degli ecclesiastici. In bilico tra lo stupore e l’en¬ 
tusiasmo, Brillat-Savarin assiste a un pranzetto del curato di Bregnier, 
«persona il cui appetito godeva di fama regionale»: incamerati la mi¬ 
nestra e il lesso, il famelico prelato si spolvera un cosciotto di monto¬ 
ne “alla reale”, un cappone e un’«insalata abbondante», per chiudere 
in bellezza con un quarto di forma di formaggio: il tutto innaffiato 
da una bottiglia di vino e da una caraffa d’acqua. «Era una soddisfa¬ 
zione» racconta Brillat-Savarin «osservare la calma perfetta con cui il 
venerabile pastore agiva. I grossi pezzi che infornava nella bocca ca¬ 
pace non gli impedivano minimamente di conversare e di ridere. Fece 
sparire tutto ciò che gli fu posto dinanzi con la stessa disinvoltura con 
la quale avrebbe piluccato tre uccellini». 
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Concediamo pure un attestato di fedeltà millimetrica alla testimonian¬ 
za di Brillat-Savarin. Nelle cronache ottocentesche, del resto, anche 
in quelle stese dai più timorati di Dio, abbondano gli esempi di con¬ 
degne performances chiesastiche. Sennonché la veridicità non vaccina 
dalla malizia, e il curato di Bregnier, che azzanna e tracanna e parla e 
ride, si impianta nella memoria come un gioviale orco in tonaca. 

Legato a quello dell’ingordigia dei chierici, ma un po’ meno greve, 
è il tema del fasto e della raffinatezza delle mense monastiche. «I mo¬ 
nasteri» assicura Brillat-Savarin «erano veri magazzini di ghiottonerie 
[...]. Parecchi ordini monastici, i Bernardini soprattutto, professarono 
la vita gaudente. I cuochi del clero hanno allargato i confini dell’arte». 

Il mito delle abbuffate monastiche sarà accolto senza riserve (e, na¬ 
turalmente, senza il supporto delle fonti) dalla nascente storiografia 
gastronomica. Vi resterà incollato anche Alberto Cougnet - brillante 
e perlopiù ben documentato storico, geografo e antropologo della cu¬ 
cina, autore di ampi e pionieristici lavori sulle civiltà gastronomiche - 
che nei Piaceri della tavola (1903) ribadirà, per la verità signorilmente, 
che «i conventi ebbero sempre in considerazione l’arte della cucina e 
serbarono il culto della buona tavola [...]. Da questo lato, i frati sono 
benemeriti della culinaria e dell’igiene, perché, nelle tenebre dei bas¬ 
si tempi, come conservarono i codici preziosi, del pari conservarono 
le ricette dei buoni cibi, dei liquori squisiti, dei medicinali efficaci». 
Più corsivamente Arturo Renault, in arte “Rusticus”, nella Base del¬ 
la felicità (1924) ripeterà che «agli uomini della Chiesa sono sempre 
piaciute le pietanze ben preparate, e la prova si è che in passato si tro¬ 
vavano i migliori cuochi nei conventi, nelle canoniche, nei palazzi epi¬ 
scopali. [...] Occorrerebbe un volume per dare la lista delle vivande 
ghiotte che si fabbricavano nei conventi. Il segreto delle più squisite 
pasticcerie fu scoperto dalle monachine». «Anche oggidì» tiene a po¬ 
stillare Renault «il clero continua, ben a ragione, a valersi nel miglior 
modo possibile dei materiali che Domineddio ha messo a disposizione 
dell’umanità per togliersi la fame. Ho avuto occasione di conoscere un 
bel numero di preti e li ho trovati tutti [...] intelligenti apprezzatoti 
dell’adipe dei capponi e della freschezza del pesce». 
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Se il tema dell’ingordigia sfrenata di quelli che Garibaldi chiama i 
«grassi servi di Dio» e che Galantara, sulle colonne deU’“Asino”, effi¬ 
gia zannuti e obesi (a fronte dei macilenti e rattoppati proletari), è uno 
dei più venerandi e rifritti luoghi comuni della libellistica anticlericale, 
l’apologià delle mense monastiche ha piuttosto i tratti del mito: quello 
di un Eden culinario che le solide e invalicabili mura dei conventi, 
come altrettante riserve, avrebbero difeso e conservato intatto fino a 
noi. Mito - aggiungo - che è ben lontano dall’essersi estinto: si veda in 
proposito, a rimorchio del delizioso reportage di Sebastiana Papa sulla 
Cucina dei conventi, tutta la fioritura di ricettari di pretesi manicaretti 
di suore e frati. 

Va detto, intanto, che buona parte degli intellettuali italiani prestati 
alla gastronomia appartiene alla corrente democratico-radicale: Olin¬ 
do Guerrini è un fiero framassone e uno scatenato (benché del tutto 
inoffensivo) mangiapreti; Paolo Mantegazza alimenta in tutti i modi 
la sua fama di sovvertitore della morale e di corruttore della gioventù; 
Pellegrino Artusi, politicamente più moderato, è ottimo amico sia di 
Guerrini che di Mantegazza e ne condivide in pieno gli umori anticle¬ 
ricali; Alberto Cougnet manifesta schiette simpatie per le idee sociali¬ 
ste ed inneggia al sacrosanto «diritto del proletariato di aspirare al mi¬ 
glioramento del suo ventre». Per tutti costoro l’interesse per la buona 
tavola e la stessa ghiottoneria sono non soltanto una rispettabilissima 
inclinazione privata, ma una sorta di dovere civico. La parola d’ordine 
di Guerrini è: «Bisogna riabilitare la cucina». E Artusi, deprecato «il 
mondo ipocrita che non vuol dar importanza al mangiare», si cava lo 
sfizio di una secca Frustata anticlericale, attingendo alla musa feriale 
di Filippo Pananti: «I preti che non son dei meno accorti, / fan dieci 
miglia per un desinare. / O che si faccia l’uffizio dei morti, / o la festa 
del santo titolare, / se non v’è dopo la sua pappatoria / il salmo non 
finisce con la gloria». 

Già Brillat-Savarin aveva affermato che la gourmandise affratella gli 
uomini, assicura la felicità coniugale, alimenta gli scambi commerciali, 
accresce le entrate fiscali, favorisce l’occupazione e crea un generale 
benessere. Guerrini ne sottolinea la dimensione culturale e (ahimè) 
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la funzione eugenetica. Renault ne segnala lo spirito pacifista. Ma la 
“riabilitazione” della cucina rappresenta anche - per non dire soprat¬ 
tutto - un episodio della sfida millenaria tra le forze della Ragione 
e del Progresso e l’oscurantismo clericale, tra la schiettezza laica e 
l’ipocrisia curiale, tra l’etica del riscatto e quella della mortificazione 
dei sensi, e perfino tra una religiosità aperta e gioiosa e una asfittica 
e cupa: «Lungi dall’essere un peccato,» scrive Renault citando Blaze 
«la ghiottoneria è una virtù. È un atto di sottomissione alla volontà di 
Dio. Egli comanda ch’io mangi per vivere, ed io mi inchino ai Suoi 
decreti immutabili». 


52 



Belle lettere e gourmandise 



GIOVANNI NELLI 



GASTRONOMIA UNIVERSALE 

Specialità R-egionali 
roti numerose ricette per Cucina Napoletana 
Piatti vegetariani prr CdMvukticnli e ycr Immillili 




li IETTI & REGGIANI E.llmr. 
M II A NO 









IN el delizioso romanzo di Anatole France La rosticceria della Regina 
Piedòca è vivacemente ritratto l’abate Gerolamo Coignard, altrettanto 
devoto alla buona tavola che ai «conviti delle Muse» e alle «silenziose 
orge della meditazione», agli arrosti di madame Ménétrier e al vino 
generoso che ai papiri alessandrini di Zosimo il Panopolitano. È da 
sospettare che tra erudizione e gourmandise ci sia qualche segreta re¬ 
lazione. Nella seconda metà dell’Ottocento letterati, bibliofili e topi 
d’archivio - da Giulio Perticari a Marco Tabarrini, da Carlo Tonini a 
Curzio Mazzi, da Pompeo Molmenti a L.T. Belgrano, a L. Zdekauer 
- si preoccupano di disseppellire inventari di mense e credenze, liste 
e cronache di spettacolari banchetti rinascimentali, rubriche statuta¬ 
rie e bandi d’interesse alimentare e culinario, e una vasta congerie di 
sparsi materiali prandiali; e innanzi tutto, quando soccorra la fortuna, 
ricettari dei “buoni secoli della lingua”: nel 1863 Francesco Zambrini 
esuma da un codice della Biblioteca Universitaria di Bologna il noto 
Libro della cucina del secolo xiv; dal medesimo codice, nel 1887, Olin¬ 
do Guerrini trae un inedito Frammento di un libro di cucina del secolo 
xiv, nel 1890 Salomone Morpurgo pubblica um ricette d’un libro di 
cucina trecentesco; un altro Libro di cucina del secolo xiv dà alle stam¬ 
pe, nel 1899, Ludovico Frati. 

Il fascino che la cucina estinta esercita su letterati ed eruditi si ac¬ 
compagna, di norma, a un non celato interesse per la cucina viva. Lo 
stesso Artusi è persona di buoni studi, autore di obliati ma non in¬ 
degni scritti su Foscolo e Giusti. Giosuè Carducci - della cui pro¬ 
pensione per la buona tavola testimoniano le biografie e la stazza - si 
diffonde nell’epistolario, con ineccepibile e amabile dottrina, su piatti 
della Toscana ricca e povera («Il mangiare [...] è di due razze, quello 
ricco e quello povero. Quello ricco riesce quasi sempre bene, perché 
c’è scelta e abbondanza e alla madia si chiede poco: quello povero 
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riesce o così così, o buono, o divino» 1 ): cinghiale e merli, stoccafisso 
e lumache, sughi e zuppe. La passione è entusiasticamente condivisa 
dagli amici maremmani, «tutti pronti a riunirsi attorno a Carducci» 
racconta Enrico Guagnini «quando faceva una capatina gastronomica 
a Castagneto e radunava tutti alla Torre del conte Ugolino per far not¬ 
te a tavola in ribotta, per mangiare, bere e parlare». A Castagneto e a 
Bolgheri sono stati ritrovati e pubblicati da Luciano Bezzini ricettari 
manoscritti d’incerta paternità: le ricette sono belle, colloquiali, senza 
dubbio di mano di un colto sodale di Carducci: e chissà che non ci 
abbia messo lo zampino il poeta stesso. 

Del carducciano Olindo Guerrini, direttore per trentott’anni dell’U¬ 
niversitaria di Bologna, è ben noto l’amore, volentieri dichiarato, per 
le biblioteche, i manoscritti, i libri: «Sono stato un pezzo in bilico se 
dovessi ammattire per le biblioteche o pel gioco del tressette, quan¬ 
do finalmente mi sono deciso per le biblioteche» rievoca nel 1907 in 
Brani di vita. La genesi della sua ultima fatica, L’arte di utilizzare gli 
avanzi della mensa, terminata nel 1916 e pubblicata postuma nel ’18, 
si intreccia e collide, per ignote vie, col mestiere del bibliotecario e 
la passione del bibliofilo: ché lo stimolo decisivo gli viene, scoppiata 
la guerra, dalla precettazione ministeriale a Genova, per dirigervi la 
Biblioteca Universitaria, e la materia gliel’offre la sua ormai «discreta 
collezione» di libri di cucina, cominciata per caso. Possiamo farcene 
un’idea dalle citazioni che Guerrini dissemina nella sua summula sul 
riciclaggio dei resti. Essa comprende l’edizione volgarizzata del De 
obsoniis del Platina; i Banchetti di Cristoforo Messisbugo; l’Opera di 
Bartolomeo Scappi; la Singolare dottrina del Panunto; L’arte di ben 
cucinare di Bartolomeo Stefani; e il signore di La Varenne, con ogni 
probabilità nell’edizione bolognese del 1682; e II cuoco galante di Vin¬ 
cenzo Corrado; e, ancora, La cuisine classique di Dubois e Bernard e 
Lart du bien manger di Edmond Richardin; né sono disdegnati testi 
di assai minor pregio e rarità come il Manuale pratico di cucina della 
volonterosa Giulia Turco Lazzari. Superfluo segnalare la presenza del 
«più pratico libro di cucina famigliare che forse esista in Italia», e cioè 
la Scienza in cucina di Artusi, capostipite della collezione. 

1 Lettera da Castagneto Marittimo (oggi Castagneto Carducci) del 10 novembre 1902. 
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Che cosa induca l’ormai venerando studioso a dedicare gli ultimi anni 
della sua vita alla compilazione di un corpus ragionato delle innume¬ 
revoli possibilità e modalità di riciclaggio degli avanzi, non è chiaro. 
Guerrini osserva che un ricettario del genere mancava, almeno in Ita¬ 
lia: il che non è esatto (tra il 1907 e il 1909 erano stati pubblicati tre di¬ 
versi ricettari sul tema 2 ), e comunque non spiega nulla. L’idea - come 
sappiamo da una sua lettera ad Artusi 3 - gli frullava in testa almeno 
dal 1898. Più vecchia ancora - anteriore al 1891, se vogliamo credergli 
- era l’intenzione di scrivere un proprio libro di cucina. 

Guardiamoci dal sopravvalutare le battute populistiche che Guerrini 
non manca di spargere qui come altrove. Scorgere tracce della questio¬ 
ne sociale nel suo ricettario sarebbe altrettanto ardito che considerarlo 
un modello di cucina “selliana” dell’austerità e dello sparagno. Intanto 
è evidente che il riutilizzo degli avanzi può interessare solo chi ne di¬ 
spone. E che avanzi: contro le ventisei ricette a base di pane raffermo e 
di polenta, e le trenta a base di minestre, stanno le centocinquantasette 
a base di manzo e le novantatre a base di vitello. Quelli che Guerrini 
ha in mente sono i resti, generosissimi, delle grandi abbuffate festive. 
Con tranquilla condiscendenza egli divulga la teoria di una sua nipote 
secondo cui «è misura di buona economia l’imbandire pranzi lauti e 
sontuosi, poiché cogli avanzi si sbarca il lunario per una settimana». 

Come gli avanzi sono signori avanzi, altrettanto sofisticate e dispen¬ 
diose sono le tecniche di ricupero. Il di meno di freschezza e sapore 
originario degli ingredienti è compensato dal di più di sapienza mani- 
polatoria. Artificio ed esuberanza connotano, del resto, le due fonti pri¬ 
vilegiate di Guerrini: i classici della trattatistica italiana rinascimentale e 
barocca e i maestri della cucina francese sette-ottocentesca, alla quale 
Guerrini è debitore non solo di decine di ricette, ma dell’idea stessa di 
uri art d’accomoder les restes. 

Per Olindo Guerrini, e tanto per il gastronomo quanto per il poeta, 
si potrebbe ripetere quel che ha detto Cioran di Borges: «Tutti i suoi 

2 100 maniere d’accomodare i resti , Milano, Sonzogno, 1907; Cento maniere nuove di 
accomodare i resti, Milano, Sonzogno, 1908; Donna Clara (L. Morelli), Far molto con 
poco: l’arte di preparare buoni piatti coi residui di cucina, Torino, Lattes, 1909. 

3 Lettera ad Artusi da Bologna, 1° agosto 1898. 
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punti di partenza sono letterari; peggio: libreschi». Tra piatti e ricetta¬ 
rio c’è un funambolico, vertiginoso, borgesiano (per l’appunto) gioco 
di specchi, poiché anche quest’ultimo è integralmente ricuperato e 
riciclato. La riesumazione, il censimento e l’ordinamento di tutte le 
sparse testimonianze sul riutilizzo degli avanzi non sono il lavoro di 
un dilettante di gastronomia, ma di un professionista dell’erudizione. 
La nobile arte di ricucinare i resti, perfettamente sintonica con gli 
statuti della scuola storico-positivistica, si rivela, a ben vedere, una 
luminosa metafora della ricerca storica e, più in generale, del lavoro 
intellettuale. 

Acuto, quasi professionale è l’interesse per la cucina di Alfredo Pan- 
zini, e accompagna passo passo la sua attività di narratore, di lessi¬ 
cologo e di erudito, come, d’altro canto, i suoi ozi di controllato ma 
sincero edonista, devoto della buona tavola e discreto conoscitore di 
vini. Al cibo è dedicato un cospicuo numero di pagine narrative e di 
elzeviri; a cui sono da aggiungere quelle più schiettamente coquinarie, 
a cominciare dalla prefazione, nient’affatto estrinseca, al manuale di 
G. Galleani Come si cucina il riso (1929). 

«L’arte del palato non ha segreti per lui», proclama enfaticamente 
nel ’19 Margherita Sarfatti (futura direttrice di “Gerarchia”; musa e 
manager di Novecento; amante e biografa di Mussolini e, per quello 
che qui interessa, ammiratrice e corrispondente di Panzini), che cita 
«un certo storico gelato di limone con le ciliegie» d’invenzione pan- 
ziniana. La stessa Sarfatti, in una lettera da Trieste del luglio 1927, 
invita lo scrittore a partecipare a un congresso (credo di massaie ru¬ 
rali) con una relazione «confacente all’autore del Dizionario moder¬ 
no e insigne maestro delle arti culinarie. E cioè: “La nomenclatura 
delle vivande e delle arti culinarie, ossia II vocabolario in cucina”»; 
alla lettera è graffettata una foglia d’alloro: «È per la chioma o per i 
fegatelli? Scelga Lei. Ma quale è il fumo e quale l’arrosto?». Benché 
non abbia sèguito, la proposta della Sarfatti non è stravagante, ché 
nel Dizionario moderno (sette edizioni, vivente l’autore, tra il 1905 e 
il 1935), da “Abbacchio” a “Zuppa inglese”, si contano a centinaia, 
forse a migliaia, le parole del lessico cucinario. 
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Conservatore, preindustriale, regionalista, strapaesano e ruralista di 
suo (prima, cioè, e autonomamente dalle parole d’ordine e dalle bat¬ 
taglie del fascismo), Panzini ostenta di prediligere i cibi frugali e non 
artefatti della campagna. L’autoritratto di sano e ruvido provinciale 
all’antica, diligentemente costruito attraverso i libri e gli articoli, sboc¬ 
ca nel gemellaggio con Bertoldo, che, «abituato a semplici vivande, 
condite di sole e di vitamine, non potè reggere ai pasticci di re Alboi¬ 
no» e «morì “per non poter mangiar rape e fagioli”, come sta scritto 
sulla sua tomba». 

Al vecchio pedagogo di Legione decima, fantasticheria agro-littoria, 
Panzini fa declamare ditirambi sul «pulmentarium di ceci, di fave, di 
lenticchie, ma fatto bene, come usavano i prischi romani», accompa¬ 
gnato dalla «paterna saliera» e dal «boccale di vinello su la mensa». 
Che lo scrittore, in questo, non vada preso troppo sul serio, lo insi¬ 
nua, nel ’29, Aldo Palazzeschi, che squaderna lo scarto incolmabile 
fra teoria e pratica gastronomica: «Ma quando poi l’autore famosissi¬ 
mo della Lanterna di Diogene, nella quale si assicura poter vivere un 
giorno con un brodo e una manciata di olive secche, [...] incomincia a 
parlarci di fegatini, crocchettine, ariguste, gamberetti, funghi, tartufi 
bianchi e neri, carciofini, pisellini teneri, acciughe, capperi, scampi, 
muscoli e peoci, allora il puro sangue romagnolo piglia il sopravvento 
e ci si rivela in tutto il suo splendore». È la condizione contraddittoria 
del borghese di provincia che, allarmato dalle rapide trasformazioni 
economiche, sociali e del costume, fugge idealmente in campagna e 
nel passato, senza per altro rinunciare ai privilegi dello status e della 
cultura. 

Di cultura erudita Panzini è letteralmente intriso, e altrettanto, nella 
fattispecie, di cultura culinaria. Non può dunque sfuggirgli il nesso cu¬ 
cina-civiltà: «I rapporti fra la civiltà di un popolo e la perfezione della 
sua cucina sono evidenti, anche se i gravi scrittori hanno trascurato 
questa parte della storia». E altrove: «La raffinatezza della cucina è un 
segno di civiltà, come puoi vedere nei Francesi. Ma anche per la cucina 
ci vuole misura: una eccessiva raffinatezza e nelle vivande e più ancora 
nella curialità della mensa, è la campanella che annuncia la debolezza 
di una civiltà». La preoccupazione per la decadenza dell’impinguito e 
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molle Occidente, affine a quella spengleriana, kohreriana (e mussoli- 
niana), non è però tanto acuta da togliergli l’appetito: «“Gli è che siete 
un bel ghiottone!...”, dirà qualcuno. “Per Dio, è verissimo. Una man¬ 
giata come quella di sabato sera è pur una bella soddisfazione, e poi 
dormire dieci ore e poi destarsi sbadigliando al chiaro sole, e recitare 
dolci versi d’amore”». 

In una lettera del gennaio 1917 Margherita Sarfatti azzarda uno 
strabiliante confronto tra Panzini e i futuristi: «Queste ricerche sono 
troppo analoghe, in fondo in fondo, a quelle di Lei: solo un equivoco 
può tenerLa nella incomprensione sistematica e ostile di una forma 
in apparenza contraria, in realtà molto affine alla forma d’arte Sua!». 
Quale sia, nel ’ 17, la natura di questa parentela, non è dato, con tut¬ 
ta la buona volontà, divinare. E tuttavia l’ansia di conciliazione e di 
fusione della futura madrina di Novecento sarà soddisfatta quando 
nello stilizzato classicismo del “suo” movimento si ritroveranno, in 
qualche modo, sia il divagante archeologismo panziniano che il monu- 
mentalismo palazzinaro del “secondo futurismo”. Quanto all’ultima 
delle «grandi battaglie artistiche e politiche, spesso consacrate col san¬ 
gue», di Marinetti & C., quella contro l’«alimento amidaceo» colpe¬ 
vole di indurre negli assuefatti consumatori «fiacchezza, pessimismo, 
inattività nostalgica e neutralismo», balza agli occhi lo sostanza tutta 
letteraria, libresca e perfino antiquaria (nel ricupero, per esempio, del 
gusto dolce-salato) dell’offensiva gastronomica futurista. Spensiera¬ 
to e caotico guazzabuglio di timide e spesso pleonastiche variazioni 
su ricette del tutto tradizionali, di innovazioni più di forma che di 
sostanza, di suggestioni esotiche e di vere e proprie freddure, la “cu¬ 
cina futurista” è figlia stravagante ma legittima della cucina borghese 
otto-novecentesca, di cui rispetta scrupolosamente gli algoritmi anche 
e soprattutto nell’invenzione di piatti programmaticamente incomme¬ 
stibili, debitori alla tecnica dadaista del “cadavere squisito”. 

La guerra alla pastasciutta, poi, quand’anche la si voglia prendere 
sul serio, è un clamoroso abbaglio. Ben più centrata e radicale di quel¬ 
la di Marinetti sarà, in effetti, la critica alle mode culinarie degli anni 
Trenta di Irene Brin, che in Usi e costumi 1920-1940 (1944) attaccherà 
non la dimessa e casereccia pastasciutta, ma i sandwich, le tartine, i 
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pasticcini, «le torte, i caramellati, i canditi» e tutta l’infestante buf- 
feteria partorita da «una cucina colpevole, sbrigativa e basata sulle 
apparenze», alla quale, viceversa, i futuristi sembrano singolarmente 
condiscendenti: al punto da gareggiare con le “manine d’oro” dei più 
borghesucci cocktail-party nella preparazione di sandwich, cocktail e 
dessert, che restano tali e quali anche quando li si ribattezzi “traidue”, 
“polibibite” e “peralzarsi”. 

I tre principi della cucina futurista enunciati da Filila in Pranzo im¬ 
provvisato - la forma e il colore sono altrettanto importanti del sapore; 
i piatti futuristi sono opere d’arte; non si deve tenere in nessun conto 
il gusto dei commensali - stanno ben comodi, piuttosto che nel solco 
delle avanguardie storiche, nel brulicante alveo del decadentismo. 

Nel 1933 le Edizioni d’Italia, una raffinata casa editrice di Perledo, 
sul lago di Como, danno alle stampe Gli intellettuali in cucina, una 
raccolta di «ricette originali» - poco meno di un centinaio - fornite 
da altrettanti scrittori, poeti, drammaturghi, giornalisti, pittori e at¬ 
tori. Curatrice del libro è una collaboratrice della rivista “La cucina 
italiana” che si firma Mascotte e che nella breve prefazione si premura 
di sfatare il pregiudizio che «vi sia un’antitesi fra cervello e stomaco». 
Preoccupazione superflua e porta sfondatissima, come dimostra la ri¬ 
sposta corale ed entusiastica delle personalità interpellate, fra le più 
importanti delle lettere, del giornalismo, del teatro e delle arti: da Bac- 
chelli a Bontempelli, da Ada Negri a Panzini, da Covoni a Villaroel, 
da Barzini a Vergani, da Petrolini a Dina Galli, a Carrà. C’è perfino il 
premio Nobel Grazia Deledda. 

Sono ricette molto varie. Un buon numero riguarda piatti regionali 
di stretta tradizione: il piemontese Carlo Carrà fornisce la ricetta della 
bagna cauda, che «deve essere sempre bollente, e si mangia col cardo e 
anche coi peperoni, ma è preferibile il cardo»; il commediografo bolo¬ 
gnese Guglielmo Zorzi regala quella delle sfrappole carnevalesche; il ro¬ 
mano Petrolini propone la ricetta della panzanella; il grande attore cata- 
nese Angelo Musco detta la semplicissima, quasi monastica formula di 
un «antipasto siciliano» costituito da olive nere bollite cinque minuti 
e poi fritte per altri cinque minuti con aglio, alloro e una spruzzata di 
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vino bianco; la sarda Deledda, dopo aver umilmente premesso che la 
sua «fama, in materia di cucina, è perfettamente usurpata», contribu¬ 
isce con la ricetta di uno spezzatino di capretto «appreso a fare nella 
patriarcale cucina di Nuoro». È rigorosamente filologica, va da sé, la 
versione dell’«autentica polenta taragna» trasmessa dall’insigne filolo¬ 
go valtellinese Pio Raijna. 

Non mancano però ricette di piatti più innovativi e anche - direm¬ 
mo oggi - creativi, come quella delle «triglie del buongustaio», sugge¬ 
rita da Bacchelli (triglie cotte al forno con un trito di scalogni, servite 
con una salsa di pomodoro e fegati di triglia passati al setaccio), o 
quella del raffinato quanto complesso «pasticcio di piccioni», propo¬ 
sta dal popolare attore teatrale Antonio Gandusio; o quella, infine, 
del «gelato grattacielo in undici piani», benevolmente concessa dal 
romanziere di successo Lucio D’Ambra. Sicuramente innovative sono 
le ricette, o meglio le “formule”, della pattuglia futurista guidata da 
Marinetti, tratte però di peso dal libro La cucina futurista, pubblicato 
l’anno prima. 

Non sono poche le ricette di preparazioni economiche, accompa¬ 
gnate talvolta da accenti polemici verso la dispendiosa “cucina bor¬ 
ghese”. L’elogio della vita rurale e gli inviti all’autarchia alimentare, 
alla frugalità e al risparmio sono, del resto, tra le parole d’ordine del 
regime fascista. Alfredo Baccelli, poeta e senatore del Regno, propone 
perciò la ricetta di «un semplice uovo» (bollito tre minuti e frullato con 
sale e poche gocce di limone); il giornalista Roberto Forges Davanzati 
presenta quella della bruschettà, «un cibo che fa bene al corpo e all’a¬ 
nima»; il prolifico Salvator Gotta se la sbriga con quella delle «uova in 
agrodolce» (uova sode ripassate in padella con burro e cipolla). 
Completamente fuori linea è invece Margherita Sarfatti che divulga la 
ricetta di una complicata e costosa zuppa d’aragosta. Anche se la sua 
parabola discendente è già cominciata, la Sarfatti è ancora una donna 
potente, né sono alle viste quelle leggi razziali che costringeranno lei, 
ebrea, a rifugiarsi in Argentina. 

Resta da sciogliere il mistero dell’identità della curatrice del libro. È 
molto probabile che sotto lo pseudonimo di “Mascotte” si nasconda 
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la fiorentina Fanny Dini, redattrice e poi, dal 1934, direttrice della 
rivista “La cucina italiana”, che reggerà fino al 1938. La Dini non è 
una semplice esperta di cucina. Aderisce al Futurismo e collabora a 
“L’Italia Futurista”; nel 1917 scrive un entusiastico panegirico del li¬ 
bro di Marinetti Come si seducono le donne. Fascista della prima ora, 
partecipa anche agli scontri di piazza, in camicia nera e al fianco degli 
squadristi, e poi alla marcia su Roma, e il nomignolo “Mascotte” è 
forse un retaggio di quella stagione. 
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Non si perda tempo a cercare in D’Annunzio gli acuti di un’ipote¬ 
tica gastronomia decadente. Dei dilaceranti filtri di Baudelaire (che 
profetizza «elementi culinari quasi infiammabili, pronti a percorrere il 
sistema organico come l’acido prussico e a volatilizzarsi come l’etere») 
e degli oltraggiosi deliri alimentari di un Flaubert e di un Huysmans, 
D’Annunzio non condivide nulla: se non, forse, il fantasma ricorrente 
- da Sogno d’un tramonto d’autunno alla Figlia di Jorio, alla Nave - 
della femme flambée e lo stereotipo alessandrino del «liquore» bevuto 
dalla bocca dell’amata. A dispetto della fama di gaudente dell’Imma¬ 
ginifico, niente di memorabile è dato rinvenire nella sua dieta e nelle 
sue pagine pubbliche e private: un’«acquàtile» divagazione sul vino e 
sulle osterie (si tratta della prefazione al libro di Hans Barth); un’ode 
capricciosa al culatello («Io sono un cupidissimo amatore del Culatel¬ 
lo (con una T o con due?). Esausto dalla malinconia operosa, dianzi 
sentiva i morsi della fame; e [...] gridava non senza ferocia: - Subito, 
subito, subito tre fette di culatello!» 1 ); una moralità da ricettario per 
famiglie tra le due guerre, o da romanzo rosa: «Il vero lusso d’una 
mensa sta nel dessert» {Ilpiacere). 

Semmai si vogliano seguire le confuse orme del decadentismo culi¬ 
nario, si frughi piuttosto tra gli innumerevoli reperti della voga dell’e¬ 
sotismo che, dopo aver investito le arti, l’arredamento, la moda e il 
costume, si affaccia alla soglia della cucina al seguito delle spedizioni 
coloniali, dei libri e degli articoli di etnologi, viaggiatori e inviati spe¬ 
ciali e, finalmente, delle prime sintesi di storici e geografi della gastro¬ 
nomia. 

Già nelle pagine iniziali di Salammbò - quelle, notissime, del «gran 
festino» soldatesco nei giardini di Amilcare a Megara - si possono ritro¬ 
vare tutti i principali ingredienti dell’esotismo culinario: cibi inconsueti, 

1 Lettera a Renato Brozzi del 30 giugno 1931. 
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stravaganti o apertamente ripugnanti per un palato civilizzato; salse 
misteriose e intingoli stomachevoli; bevande inebrianti: e in più il cli¬ 
ma sfrenato e orgiastico del banchetto per la promiscuità delle etnie, 
la voracità dei convitati, gli scherzi triviali, i gesti osceni. 

A Paesi immaginari corrispondono cucine fiabesche, e non vuol 
dir nulla che, come quei luoghi esistono realmente sulla faccia del¬ 
la Terra, così quegli usi alimentari siano effettivamente attestati: ciò 
che conta sono le descrizioni che, degli uni e degli altri, giungono in 
Europa, fantastiche non già perché inventate di sana pianta, ma per¬ 
ché selezionate e assemblate al fine di suscitare particolari suggestioni. 
Da una cucina - quella cinese - di straordinaria ricchezza, sapienza e 
raffinatezza, sono di norma estrapolati i piatti più singolari e vorrei 
dire alieni. I reportages gastronomici dall’Asia e dall’Africa (a tace¬ 
re dell’Amazzonia e dell’Australia) si riducono - non occorre dirlo 
- a interminabili liste di proscrizione di manicaretti a base di zampe 
di gorilla, di «avvoltoi che puzzano ancora di carogna, jene rognose, 
scorpioni, larve di termiti», di lucertoloni lessati, vermi «senza testa», 
mammuth antidiluviani. 

L’esotismo culinario, cioè quanto delle culture alimentari ex¬ 
traeuropee si sedimenta neU’immaginario occidentale, e come, consi¬ 
ste, in sintesi, in una miscela esplosiva di stravaganze gastronomiche, 
lascivie del palato e vere e proprie perversioni del gusto: è, insomma, 
l’irruzione della carne, della morte e del diavolo nella cultura cucina¬ 
ria europea. Capitolo centrale di un trattato di antropologia aliena, 
l’esotismo culinario - se è vero, come sostiene Mario Praz, che «ideale 
esotico e ideale erotico vanno di pari passo» e che «l’esotismo è solita¬ 
mente una proiezione fantastica di un bisogno sessuale» - è il transfert 
di fantasie sessuali perverse e distruttive, e in primo luogo coprofagi- 
che e cannibaliche: quali brulicano a migliaia nei piani nobili e nei 
bassifondi della letteratura decadente. 

Vero è che la cucina esotica muove sì la fantasia, ma non stuzzi¬ 
ca il palato. Prova ne sia che niente, o quasi, viene accolto dai ri¬ 
cettari italiani e che Tinfluenza sulle cucine europee risulta, in fin dei 
conti, trascurabile. L’unica nota esotica che ritroviamo in Artusi è il 
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«Cuscussù», preparazione degli israeliti livornesi trasmessagli verisi- 
milmente dall’editore Bemporad. Apparentemente più ricettivo sem¬ 
bra Giovanni Nelli: Il re dei cuochi contiene addirittura una sezione 
dedicata alle «Zuppe e minestre cosmopolite»; ma a parte la ricetta 
del «Nido di rondini» (registrata «più come articolo di curiosità che 
come insegnamento della buona cucina»), di esotico non rinveniamo 
che i nomi dei piatti: le «Asticciole alla turca» sono spiedini fritti che 
di turchesco hanno solo la farcia a mezzaluna; la «Sauté di gallina 
faraona all’Abd-el-kader» è cesellata (figurarsi) «con tartufi, lingua e 
cetriolini verdi»; quanto al «Dindo all’africana», «guernito di tartufi e 
farcia di pollo», ha la stessa plausibilità geogastronomica di un ipote¬ 
tico «Canguro alla livornese». 


69 



F. T. MARINETT! 
e FIL L Ì A 

cucina! 

FUTURISI A 


CASA EDITRICE SONZOGNO : MILANO 


BMM8S3SI 












L’ INDECENZA DEL CIBO 




EMMA V AMZETTI 


li A CUCII! 

KLECi AITE 

* 


Edizione ÌPomu» 



Laddove l’esotismo rappresenta l’Es della cucina borghese, a fungere 
da Super-Io è la vasta letteratura sulle buone maniere a tavola, che, 
oltre ai galatei veri e propri, include le regole di comportamento che 
corredano immancabilmente i ricettari otto-novecenteschi, dai più 
pretenziosi ai più modesti. Col rovello normativo che investe tutto - il 
numero degli ospiti e la loro disposizione, l’ordine delle portate e il 
catalogo dei gesti, l’abbigliamento e i temi di conversazione - contra¬ 
stano singolarmente, per non dire comicamente, ammaestramenti che 
presuppongono padroni di casa e ospiti non troppo inappuntabili: 
non asciugarsi il sudore o soffiarsi il naso col tovagliolo, non pulirsi le 
mani con la tovaglia, non sorbire il caffè dal piattino, non sputare nel 
bicchiere la risciacquatura della bocca. 

«E più difficile mangiare come un gentiluomo che parlare come lui» 
fa dire Anatole France a Gerolamo Coignard; e, in effetti, all’arrogan¬ 
te sicurezza del galateo prandiale aristocratico (e anche alla severità 
rituale di quello plebeo) si contrappone l’imbarazzata e inquieta ti¬ 
midezza del galateo borghese. Ostentare o mascherare, concedere o 
reprimere, parlare o tacere: ci si incaglia, come l’asino di Buridano, 
fra i due corni del dilemma. La specialissima attenzione riservata ai 
comportamenti a tavola discende dal fatto che - come nota Gabriella 
Turnaturi - è proprio «sulla tavola [che] sembrano concentrarsi i più 
grandi pericoli paventati dalla borghesia italiana dell’Ottocento, ovve¬ 
ro la naturalità, la spontaneità, la sensualità». 

Sia dunque severamente bandito, a tavola, ogni discorso di poli¬ 
tica, religione, letteratura, arte, o in qualunque modo accalorato e 
impegnato. Lo stile oratorio si pieghi all’ovvietà, all’epigramma, al 
cicaleccio: «A tavola la conversazione può essere animata, ma di un 
genere speciale, cioè a frasi corte, spezzate, un po’ facete; nessuno 
deve impancarsi a far lunghi racconti, i quali, sempre interrotti dalle 
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esigenze dell’occasione, finiscono col costituir un gioco di spropositi», 
ammonisce Emilia Nevers ( Galateo della Borghesia , 1883); le fa eco 
Ida Baccini: «I discorsi che convengono meglio a tavola sono piccini e 
rotti, suggeriti dalle circostanze o nati per caso» (Lo spirito del galateo 
- il galateo dello spirito, 1904). 

Colpisce la violenza con cui è interdetto ogni denudamento degli 
antefatti e dei retroscena del pranzo: «Noi convitati» ammonisce Gio¬ 
vanni Rajberti «vogliamo immaginare [la padrona di casa] seduta in 
sala ed occupata in opere gentili, e non ai fornelli a lavorare. Stia pure 
in cucina tutto il giorno, se abbia bisogno faccia anche tutto il desi¬ 
nare con le proprie mani, ma non ce lo racconti, perché queste sono 
cose che noi non dobbiamo sapere» ( L’arte di convitare, 1899); e Ida 
Baccini: «È mancanza al primo dovere verso l’ospite il lasciargli scor¬ 
gere il dietro le scene del teatro domestico». Il quadretto poetico della 
mamma che culla il bebé copra l’atto di lascivia che l’ha generato; la 
tavola imbandita occulti il troppo intimo commercio col cibo. 

Questa idea della fondamentale indecenza del mangiare - che disse¬ 
mina nei galatei reiterati e arcigni moniti al gentil sesso a tenere a fre¬ 
no un appetito scompostamente vitalistico e sensuale - trasmigra dalla 
trattatistica sulle buone maniere ai romanzi rosa. Balza agli occhi che 
il regime alimentare della narrativa «per signorine» è un attributo dei 
personaggi: diafane adolescenti come l’inquieta Iris di Signorinette di 
Wanda Bontà ( 1941 6 ), «così palliduccia» e visibilmente «predisposta 
alla malattia» che vien spontaneo paragonarla a «un fiorellino che non 
ha mai visto il sole»; o la frivola Meri del Sentiero scosceso di Maria 
Rossi Gentile (1946), dal «viso pallidissimo»; o l’inesperta Claretta 
del Messaggio materno di Elena da Persico (1944), che «si sentiva con¬ 
dannata a morir giovane». Si aggiunga che la quasi totalità delle eroine 
dei romanzi rosa è orfana: perlopiù di madre, ma spesso di entrambi 
i genitori. 

La dieta di queste esangui e malinconiche adolescenti è, inevita¬ 
bilmente, quella dei passerotti: Iris non accetta che «le minestrine 
preparate dalla mamma» e respinge categoricamente i piatti «trop¬ 
po unti e sostanziosi» cucinati dal padre Amilcare, patito dei fornelli; 
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Marisa di Ragazza sola di Maria Pia Sorrentino (1946), con la cuo¬ 
ca del professor Vanzi che le colma il piatto di minestra prorompe, 
atterrita: «Troppa, signora! Non sono avvezza a mangiar tanto!»; il 
paterno commendator Viani squadra Michela e Lori di Farandola di 
cuori di Liala (1944), e sospira: «Da quando siete qua, non fate che 
dimagrare...». 

Il disinteresse per il cibo si fa vero e proprio disprezzo per il buon 
appetito e la gourmandise, indizi, di norma, di uno spirito volgare: 
la signora Ridière, la dispotica padrona deH’orfanella Serena, prota¬ 
gonista dell’omonimo romanzo di Delly (1942), è «ghiotta e ambi¬ 
ziosa» e «studia lungamente la complicata lista dei cibi» del pranzo 
d’onomastico; Claretta (del citato Messaggio materno ) si accorge della 
grossolanità del fidanzato durante una cena: «L’eccitazione lo rendeva 
ancor più sensibile alle attrattive della cena sontuosa [...]; più beveva 
più il suo spirito diveniva sempre più scipito e volgare»: l’effetto su 
Claretta è sconvolgente: «Un immenso disgusto le dilagava in cuore; 
una nausea di tutto, di tutti». 

Respinto e disprezzato nelle sue accezioni più dirette ed esuberanti, 
il cibo è accolto e gradito sotto le mentite spoglie del dolcetto, del 
pasticcino, del bon-bon (il richiamo, irresistibile, è alla schiacciante 
preponderanza di rarefatti dolciumi nei ricettari dei conventi femmi¬ 
nili raccolti da Sebastiana Papa): Iris fa colazione con «panino dolce 
e tavoletta di cioccolato»; Gisa della Sete estinta di Maya (1942) pre¬ 
para con le sue manine una «bocca di dama profumata e delicata»; 
«Domattina mangerò biscotti, marmellata e burro» si ripromette Mi- 
chela quando viene dimessa dall’orfanatrofio; «Volete un biscottino, 
un po’ di cioccolata, un panino, della focaccia, dei grissini?» chiede 
Donato a Meri e alle sue amiche; Marisa di Ragazza sola - rapsodi¬ 
co, torrenziale, godibilissimo romanzo-diario di Maria Pia Sorrentino 
(1946) - lo dichiara spavaldamente: «Non ho vergogna a confessare 
che sono terribilmente ghiotta [...], ma tranne una tavoletta di ciocco¬ 
lato o un sacchettino di caramelle, non oso sperperare in ghiottonerie 
lo stipendio»; la diciassettenne Loretta di Sogni in grembiide nero di 
Luciana Peverelli (1941 2 ) piange, e «le lacrime cadono tra i marroni e 
le violette candite». 
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Variante Novecento dei dolciumi, e non meno amata, sono i sandwich 
e le tartine: un’amica offre a Iris «delle tartine con l’acciuga»; Giulia¬ 
na, la navigata sorella maggiore di Loretta, «aggiusta i cetrioli intorno 
al piatto dei panini ripieni»; Meri e i suoi amici fanno colazione con 
«panini bianchi e friabili, ripieni di prosciutto, burro, acciughe e altre 
ghiottonerie». 

«Sandwiches al pomodoro e mayonnaise, grissini fasciati di pro¬ 
sciutto, rettangolini di mollica dove l’intero gioco del bridge era ripro¬ 
dotto a furia di acciughine, cetriolini, divette, sminuzzati con ferocia, 
gallette imburrate e verniciate di formaggio alla paprika, cestini alla 
pastafrolla ripieni di fegato grasso» appaiono retrospettivamente a 
Irene Brin, più su richiamata, un segno dei tempi (oscuri) e un sinto¬ 
mo del (deplorevole) gusto dell’epoca. 

Il disprezzo del cibo nella narrativa rosa degli anni Trenta-Qua¬ 
ranta, in effetti, non sembra solo in rapporto con l’anoressia adole¬ 
scenziale, né la mera riproposizione del binomio amore-inappetenza. 
Proprio l’eccezione-infrazione dei pasticcini e delle tartine fornisce al 
rifiuto del cibo (e della cucina) un preciso contesto storico. In un’altra 
impietosa pagina di Usi e costumi 1920-1940 Irene Brin tira in ballo 
le «signorine» che, «con lo stesso furore che ponevano a confeziona¬ 
re fiori di mollica o cuscini Batik, svolgevano una cucina colpevole, 
sbrigativa e basata sulle apparenze; torte, caramellati, canditi valevano 
loro il titolo di manine d’oro: ma raramente si impegnavano con un 
arrosto». «La vocazione dell’inutilità, delle bugie» rincara crudelmen¬ 
te «le condusse a labirinti di eleganze inutili [...]: dilettanti, impara¬ 
rono malamente alcune lingue straniere, si fecero vestiti manchevoli 
di sopraggitti e prepararono sandwiches immangiabili, arzigogolati, 
decoratissimi, che facevano pensare con angoscia alle loro mani non 
sempre pulite». 

La feroce requisitoria della Brin trova più d’una pezza d’appoggio 
nei risultati di un’inchiesta condotta nel 1938 dall’Istituto di Orien¬ 
tamento Professionale del Governatorato dell’Urbe fra le studentesse 
romane, un migliaio di ragazze tra i 16 e i 18 anni. L’aspirazione a farsi 
una famiglia, «anche per quelle che sono già fidanzate», appare «vaga 
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e comunque non gioconda»; pochissime amano accudire ai bambini 
e solo una minoranza trascurabile «dichiara di desiderare molti figli»; 
non più del 10% delle intervistate ha qualche interesse per i lavori 
domestici: la maggioranza li scanserebbe volentieri e il 27% ne prova 
francamente repulsione; a quasi nessuna piacciono «i lavori più pro¬ 
priamente femminili» come cucire, lavorare a maglia e cucinare. 

In breve: nel rifiuto del cibo si mimetizza quello della cucina, della 
casa, del matrimonio, della maternità e, insomma, del ruolo tradizio¬ 
nale della donna. E singolare che proprio i romanzi rosa, veri o pre¬ 
sunti veicoli della morale convenzionale, di messaggi consolatori, di 
un’educazione sentimentale timorata e fiabesca, rispecchino la prima 
generazione femminile che esprime un’obiezione di massa, benché 
largamente inconsapevole, alle “faccende” domestiche. Quel che nes¬ 
suna scrittrice di romanzi per signorine avrebbe osato predicare, o 
solo bisbigliare, affiora spontaneamente dalla narrativa rosa, dove la 
scarsezza o l’assenza completa di riferimenti all’«opre femminili» non 
è meno eloquente per il fatto di essere un argumentum ex silentio. 
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Segnato alla nascita da due accadimenti - la crisi economica del 1930 
e, dell’anno prima, la conciliazione con la Chiesa - che si sostengono 
vicendevolmente nella predicazione di una morale austera, antiedo- 
nistica, sottoconsumistica, «eroica», il fascismo di regime si inghir¬ 
landa di una rigogliosa fioritura di atteggiamenti rigoristici, di accenti 
populistici e “antiborghesi”, di tentazioni misoneistiche, luddistiche 
e vandeane: di invettive contro le città, «in gran parte agnostiche e 
miscredenti [...], pervase dai pusilli, dai filistei, dai falsi dottori»; di 
ditirambi alla terra e alla «stirpe faticante in letizia» dei contadini; di 
appelli alla restaurazione dello Stato autoritario confessionale e della 
sua cellula, la famiglia patriarcale. 

La politica (o, se si vuole, l’etica) alimentare e culinaria del fascismo 
dovrebbe, verosimilmente, incoraggiare il ricupero delle tradizioni 
gastronomiche regionali, della cucina contadina, «con la sua gamma 
di prodotti naturali, manipolati con la semplicità quotidiana o con la 
cura dei giorni di festa», dei piatti poveri, nonché la strenua difesa del 
rito casalingo della riunione della famiglia intorno al desco. Di fatto la 
crisi economica prima e le “inique sanzioni” poi non mancano di pro¬ 
durre appelli alla temperanza e all’autarchia nazionale e domestica (o 
autosufficienza della «casa-orto»), di promuovere un’educazione ali¬ 
mentare ostile alle proteine, di esaltare la parca mensa dello zappatore 
a cui - assicura Manlio Pompei (Son contadino e me ne vanto, 1940) 
- «un pezzo di pane mangiato con appetito presso la limpida sorgente 
di acqua» basta e avanza a donare «la forza e la salute che quelli di cit¬ 
tà, con [...] bistecche e vini prelibati, non riescono a recuperare». C’è, 
in effetti, un tenace impegno del fascismo, e di alcune sue correnti in 
particolare, in favore di un’economia domestica, e dunque anche di 
una dieta, di spartana austerità. 

Le intenzioni, non necessariamente insincere e volgari, se poco, 
in generale, entusiasmano gli Italiani, ancor meno influenzano la 
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letteratura gastronomica degli anni Trenta, il cui background culturale 
è schiettamente piccolo-borghese. Piccolo-borghesi (e non già quelle 
rurali della propaganda fascista, parche di bisogni e generose di pro¬ 
le) sono anche le famiglie a cui i compilatori di ricettari si rivolgono. 
La famiglia-tipo è quella esemplificata da Fernanda Momigliano in 
Vivere bene in tempi difficili, ovvero: Come le donne affrontano le crisi 
economiche, del 1933. È la «famiglia G.L., composta di coniugi e due 
bimbi, uno di cinque anni e uno di sei, abitante un appartamento di 
quattro locali con un affitto annuo di lire 3.200; il capo di casa è im¬ 
piegato di una Società di Assicurazione con stipendio mensile di lire 
1.300»: famiglia (anzi, «famigliola») che, benché in ristrettezze come 
tutti, tiene a dare un’esteriore impressione d’agiatezza. Non rinuncia 
alla donna di servizio (una «semplice ragazzetta da educare con le 
proprie abitudini»), si concede 25 lire mensili di lezioni di piano e in 
agosto villeggia a Ballabio; il «capo di casa», inoltre, trattiene per lo 
spillatico 100-150 lire al mese. «Quanti conoscono e li avvicinano» 
assicura la Momigliano «pensano certamente che le loro entrate siano 
assai superiori a quelle reali»: «Il merito» spiega «va naturalmente 
ricercato nella saggezza deH’amministratrice». 

La signora risparmia su tutto: sugli abiti, che confeziona perlopiù 
da sé; sul gas; sulla luce elettrica grazie ad un ingegnoso sistema a due 
interruttori, di cui il primo, che accende una sola lampadina, viene 
girato alle 16,30, e il secondo, che accende le altre due, «solo all’ora 
che rientra il marito, alle 19 e mezza». Ma soprattutto risparmia sul 
vitto, che riesce a contenere entro la cifra di sicurezza di 500 lire men¬ 
sili (gli operai qualificati dell’industria, per inciso, ne guadagnano fra 
le 350 e le 600). Nella cucina dei G.L. non troveremo bensì «uno dei 
famosi volumi di arte culinaria dalle migliaia di ricette complicate per 
le quali occorrerebbe avere sempre a disposizione degli interi negozi 
di droghiere, ma una raccolta semplice di ricette scritte a mano, frutto 
di studi e di esperimenti», dove fa la parte del leone una silloge di «30 
maniere di preparare delle buone ed economiche minestre, primo ed 
indispensabile piatto per tutte le tavole»: minestre di patate, di fagioli, 
di piselli secchi, di ceci, di carote, di pomodori, di zucchetti verdi, 
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di zucca e perfino, contendendola ai mazzi di garofani, di spargina. 
Per altro l’etimologista Pietro Silvio Rivetta, in arte Toddi, chiede e 
ottiene conferma dalla «quotidiana realtà» della fondatezza scientifi¬ 
ca dell’«interpretazione del Diez che pasta sia da collegarsi a pastus », 
dacché «la “pasta” è la base del nostro “pasto”», e non invece (misteri 
della glottologia) la carne (Preferite iprodotti nazionali !, 1938). 

E se, invece che piccolo-borghese, la famiglia fosse quella, per esem¬ 
pio, di un «operaio muratore», per cui, salario a parte, «il problema 
dell’alimentazione assume un’importanza eccezionale»? Calma: Fer¬ 
nanda Momigliano sa il fatto suo. Alla premessa che «la scelta delle 
vivande può essere fatta nel modo più economico» tien dietro, a titolo 
esemplificativo, il menù della settimana: polenta con salsa di pomo¬ 
doro e sei uova al tegame il lunedì; polenta e baccalà e mezzo chilo 
di arance il venerdì; la domenica a mezzogiorno si scialerà con pasta¬ 
sciutta al pomodoro e polpettone di manzo arrosto, per rientrare nei 
ranghi, a cena, con riso in brodo di dadi, insalata di patate e barbabie¬ 
tole e un etto di stracchino. Così che con la modica spesa, per il vitto, 
di 103,50 lire esatte la settimana (414 al mese), e cioè, grosso modo, 
con il solo salario del capofamiglia, anche una famiglia di operai può 
campare «modestamente ma tranquillamente, senza far debiti e senza 
preoccupazioni». Quando non si abbia la pretesa di «rimpinzarsi», 
«rifornire l’organismo di un lavoratore» non è un’impresa impossi¬ 
bile: e poiché la carne «è una preziosa vivanda, ma non del tutto in¬ 
dispensabile», mentre «l’alimento fondamentale della nutrizione» è il 
pane (e anche la polenta è «un discreto alimento»), «la salute di questa 
famiglia è ottima» (e abbondante). 

Per quanto frammentari e disomogenei, i dati sui consumi alimen¬ 
tari tra le due guerre insinuano il sospetto che la crociata rigorista sia, 
se non del tutto in parte, una copertura ideologica delle difficoltà e 
dell’incontenibile scadimento del tenore di vita di gran parte della po¬ 
polazione, se da un rapido confronto tra il decennio 1911-1920 - con 
una guerra mondiale di mezzo - e il decennio 1931-1940 emerge un 
sensibile decremento del consumo di legumi, pomodori, ortaggi, frut¬ 
ta, carne suina e ovina, grassi animali, vino, caffè e anche - a dispetto 
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della «battaglia del grano» (di fatto, ad un aumento produttivo di 2,4 
kg di frumento prò capite corrisponde una riduzione degli acquisti 
dall’estero di 4,6 kg) - di cereali; un consumo inalterato di carne bo¬ 
vina e olio d’oliva; una modestissima crescita del consumo di patate, 
pollame, frattaglie, pesce, latte e zucchero. La disponibilità giornalie¬ 
ra di calorie, in effetti, continua a scendere fino al 1937; nel ’38 l’Italia 
può vantare, quanto a valore calorico dell’alimentazione quotidiana, 
un buon diciottesimo posto tra i Paesi d’Europa, che è quanto dire 
uno degli ultimi. «Pane pei nostri bambini o la testa di Mussolini!», 
recitano i foglietti clandestini della Confederazione Generale del La¬ 
voro; un appello Alle mamme diffuso a Imola il 1° maggio 1932: «ba¬ 
sta,» esclama «sollevatevi, o mamme, per difendere dalla morte o dalla 
fame i vostri bambini, per rivendicare i vostri diritti, ché è tempo». 
L’inevitabile retorica del tono non vela il malessere profondo dei trop¬ 
pi malnutriti. Nel 1941-’42 manifestazioni di insofferenza o di aperta 
ribellione (di queste - uniche adunate sediziose del ventennio fascista 
- soli protagonisti sono gruppi di donne) salutano, a Milano e nell’E¬ 
milia prossimamente rossa, i reiterati tagli delle razioni alimentari. 

Le razioni quotidiane degli Italiani forniscono, nel 1942, 950 ca¬ 
lorie, contro le pur deficitarie 1.115 dei Francesi, le 1.385 dei Belgi 
e le 1.750 dei Tedeschi. Dell’aprile dello stesso anno è un’esasperata 
quanto colorita invettiva anonima - parto collettivo di «6 donne, 6 
madri di famiglia che insieme abbiamo 27 figli» - spedita al Podestà 
di Rimini: «Vogliamo la libertà e il pane ai nostri figli; sicuramente voi 
maledetti fate con un etto e mezzo perché non fate fatica e vi sostenete 
diversamente: ova, zabaioni, buon caffè, e state seduti tutto il giorno 
[...]. La guerra è fatta per i poveri e la fame idem; [...] i nostri figli gri¬ 
dano pane tutto il giorno e la sera se ne vanno a letto piangendo, che 
alle povere mamme scoppia il cuore e si soffoca la gola». 

Con l’entrata dell’Italia in guerra dilagano gli appelli, i richiami all’or¬ 
dine, le tirate moralistiche. Ed è contro le abitudini suntuarie e vittua- 
rie che ci si scaglia con specialissima assiduità e veemenza. Non solo, 
com’è giusto, contro gli imboscatori di derrate alimentari, questa «cri¬ 
minale genìa di malfattori che [...] non ha scrupoli di [...] affannare, 
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depredare, rapinare madri, spose, sorelle e figli stessi dei nostri valo¬ 
rosi soldati», questo «branco di ingordi peggiori dei giudei» - come 
scrive Giovanni Fantoni su “Vent’anni”, il «quindicinale di bonifica 
integrale» dell’ala mistico-radicale del Fascio torinese. Ci si indigna, 
più in generale, per l’esistenza di «grandi città in Italia dove al man¬ 
giare è stato votato, sembra almeno, addirittura un culto» si indigna 
Gianni Cicchi, altro redattore di “Vent’anni”. Si deplora, qualche riga 
più sotto, che gli Italiani «parlino troppo di questo loro mangiare» 
e che si sottopongano, in materia, a «sacrifici stupidi quanto peno¬ 
si e mortificanti». Si invoca, di conseguenza, «un regime alimentare 
più intelligente, il quale si dimostrerebbe utile e pratico, e soprattutto 
sano, anche dopo, quando saremo tornati a un periodo, come si dice, 
normale». 

Si tesse l’elogio del «piatto unico», «almeno per la durata della guer¬ 
ra», e della carta annonaria, di cui si esalta - oltre all’utilità pratica e 
contingente - il significato etico, civile e politico, perché «mette in 
chiara luce il valore morale di molti individui che a chiacchiere sem¬ 
brano i monopolisti di tutte le virtù». Si celebrano le mense aziendali 
come quella dell’Alfa Romeo di Milano, che riesce a confezionare fino 
a duemila pasti completi a turno per cinque turni, al prezzo stracciato 
di 4 lire e 55 centesimi: ed è - garantisce Arturo Lanocita su “Gente 
nostra” - «tutta roba buona e genuina»: «Si mangia quanto occorre; 
appena quanto occorre, [...] e non già con abbondanza. “Sappiamo di 
chiedervi più di quanto vi diamo”: parecchie volte, e da voci autore¬ 
voli, gli operai hanno ascoltato questo riconoscimento». Già. 

Ma la proposta alimentare e culinaria “alternativa” del tesseramento 
e dei grandi numeri, austera e ipocalorica, livellatrice e un po’ collet¬ 
tivista sembra trovare resistenze e controspinte, sorde quanto tenaci, 
nella tradizione piccolo-borghese: «Nella maggior parte delle famiglie 
italiane» tuona Gianni Cicchi «per pigrizia intellettuale, per schiavitù 
alle vecchie forme, per quieto vivere, per pregiudizio e superstizione 
dietetica, le massaie, ci sia o non ci sia la guerra, piova o nevichi o 
faccia bel tempo, si dedicano alla confezione dei pasti giornalieri con 
la beata, supina abitudinarietà incosciente tramandata dai millenni, 
senza riflessione e senza ragionevolezza». 
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Che Cicchi parli del tutto a vanvera, non si può dire. Si sfogli 200 
suggerimenti per... questi tempi di Petronilla, al secolo Amalia Moretti 
Foggia, la più amata mentoressa culinaria tra le due guerre e «unico 
“ponte”» a detta di Massimo Alberini «fra l’Artusi e i libri di cuci¬ 
na degli anni Cinquanta», che è un classico, se non il classico, della 
cucina del tempo di guerra: la «cucina del poco e del senza» come la 
definisce sconsolatamente, nel 1944, la redattrice della rubrica Ver voi 
signore della “Gazzetta della Domenica”. 

Anche se la stampa spergiura unanime che «le derrate ci sono», gra¬ 
zie alle «sagge e previdenti disposizioni dello Stato Fascista», la pro¬ 
saica verità è che i generi tesserati (farina, pane, pasta, riso, zucchero, 
grassi) sono largamente inadeguati al fabbisogno non dico gastrono¬ 
mico, ma puramente e semplicemente calorico; la razione mensile di 
grassi, in particolare, basta per condire decentemente sì e no un paio 
di piatti. Quanto ai generi non tesserati, a cominciare dalla carne e dal 
formaggio (ma anche le uova, il latte, la plebea farina di polenta), sono 
inavvicinabili dai più. Perfino le castagne secche, che «nei bei tempi 
lontani [...] con un soldo se ne colmava la saccoccia», costano un oc¬ 
chio della testa. C’è, per la verità, una relativa abbondanza di patate, 
di frattaglie e soprattutto di pesce; nonché dei più fantasiosi surrogati, 
dai dadi per brodo alla margarina “Vegetina”, dall’“Ovocrema”, che 
rimpiazza otto rossi d’uovo, al “Tamarital”», «succedaneo italiano del 
famoso Estratto di Tamarindo Erba». 

Splendendo questi chiari di luna e rivolgendosi Petronilla ad una 
fascia di pubblico che va dai borghesi piccoli piccoli al medio ceto 
medio, la linea gastronomica sposata da 200 suggerimenti per... questi 
tempi è di conservare ad ogni costo, ad onta delle ristrettezze e delle 
restrizioni, una parvenza, almeno, dell’antico décor culinario. Gli sforzi 
di Petronilla, talora quasi sovrumani, non sono in nessun modo diretti 
a proporre una cucina “alternativa”, ricuperando, per esempio, i piatti 
strutturalmente poveri della tradizione popolare (mica ha a che fare 
- reagisce indignata - con «straccione dal fiato olente»!), e neppure, 
in generale, a inventare nuovi piatti economici, ma a strologare tecni¬ 
che originali e maniere inedite di mimare, con un accettabile grado di 
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approssimazione, i piatti della più tipica cucina borghese, elaboran¬ 
do minestre e pietanze senza grassi, dolci senza zucchero, maionese 
senz’olio, gelatina senza carne, caffè senza caffè, e attingendo, per 
questa via, a vette di autentico virtuosismo, quali la «Polenta di pa¬ 
tate» in luogo del granturco, la «Torta margherita di fagioli» al posto 
della farina e della fecola, la «“Quasi cioccolata” in tazza» senza un 
solo grammo di cacao e - poiché anche l’occhio vuole la sua parte - il 
«Risotto giallo» orbo dello zafferano. 

Se Petronilla è l’indiscussa caposcuola (in ciò soccorsa anche dalla 
laurea in medicina, e dunque da un non comune bagaglio di cono¬ 
scenze dietetiche e merceologiche), anche nelle allieve l’arte di arran¬ 
giarsi rasenta talora la genialità: come - per citare la rubrica Ricette au¬ 
tarchiche della “Gazzetta della Domenica” - la formula dei «Fagiolini 
senza fagiolini» (emulati dai gambi degli spinaci) e immediatamente 
di seguito, a dimostrazione che tutto può surrogare tutto, quella degli 
«Spinaci senza spinaci» (surrettiziamente sostituiti dalle foglie delle 
carote e dei ravanelli). 

Questo generoso spreco di ingegnosità è programmaticamente di¬ 
retto a far sentire il meno possibile «le deficienze, le mancanze e quin¬ 
di le privazioni inerenti a... questi brutti tempi», a far «scordare... le 
sirene che ululano sinistramente e l’affannoso correre giù, in cantina». 
Circolano nel libro di Petronilla correnti antibellicistiche e disfattisti- 
che neppure troppo mascherate: i tempi non sono definiti né “eroici” 
né “gloriosi” né “fatali”, ma puramente e schiettamente “brutti”; c’è, 
senza il minimo ritegno, il rimpianto per «i grassi e succulenti tempi 
della pace» (contrapposti a quelli, «magri e scipitelli», della guerra); 
c’è soprattutto la speranza e l’augurio che «dopo la pioggia torni il se¬ 
reno», il «caldo voto che presto, per tutta l’aria che circonda l’intiero 
mondo, possano volare, anziché ali micidiali, quelle della bianca co¬ 
lomba con il ramoscello d’olivo stretto nel becco», e che, con la pace, 
faccia ritorno la «pacifica abbondanza». 

Chi legge la prosa di Petronilla, colloquiale, dimessa e infarcita di 
diminutivi, vezzeggiativi, eufemismi, puntini di sospensione, virgolet¬ 
te, esclamativi, gridolini, ha l’impressione che si tratti davvero di una 
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«brava donnina» - come ama definirsi - che conversa amabilmente 
con le «amichette sue». Ma quella della “donnina” ingenua e un po’ 
leziosa è in realtà una maschera. I mugugni contro la guerra di Ama- 
lia-Petronilla - una delle prime donne medico italiane, già assidua de¬ 
gli ambienti femministi milanesi e amica di Anna Kuliscioff - sono 
solo in apparenza quelli di una paciosa casalinga. La sua è, piuttosto, 
una sotterranea ma testarda e a tratti pungente forma di dissidenza. 

200 suggerimenti per... questi tempi è licenziato in tipografia il 30 
maggio 1943, a qualche giorno di distanza dalla resa delle truppe del 
maresciallo Messe nel Nord Africa. Metà del corpo di spedizione ita¬ 
liano in Russia è perduto. Rimangono meno di cinquecento aerei effi¬ 
cienti e una flotta immobilizzata nei porti per mancanza di carburante. 



Il tramonto della cucina romantica 
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L’Indagine statistica sui bilanci di famiglie non agricole negli anni 
1953-54, promossa dall’Istat e pubblicata nel 1960, è la prima pre¬ 
sa d’atto del radicale mutamento intervenuto nei consumi alimentari. 
Permangono squilibri tra Nord e Sud, non però tali da incoraggiare 
meridionalismi di maniera: il Sud consuma più pane; il Nord più latte, 
formaggio, uova; ma carne, grassi e pesce sono equamente distribuiti. 
Il Indagine statistica sui bilanci delle famiglie italiane di un decennio 
dopo, condotta su un campione di 13.235 nuclei familiari, è la sanzio¬ 
ne definitiva del livellamento dei consumi alimentari: Stefano Samogyi 
giudica le disparità «sorprendentemente modeste [...], mentre erano 
da attendersi serie di valori a ventaglio molto più aperto». Si stenta 
davvero a credere che non si soffra più la fame. A metà degli anni 
Sessanta il consumo di carne bovina, di pollame e di pesce fresco è 
tre volte quello dell’anteguerra; quattro volte il consumo di zucchero. 
Sui periodici femminili della fine degli anni Cinquanta comincia ad 
essere trattato con insistenza il problema della sovralimentazione e 
dell’obesità: Elisabetta d’Inghilterra e la duchessa di Windsor, Giulia¬ 
na d’Olanda e Ingrid Bergman, Maria Callas e Ludmilla Tcherina si 
sottomettono a reclamizzatissime diete di ferro; stroncata dalle pillole 
dimagranti, muore l’attrice Maria Montez. Le mamme sono messe in 
guardia dal perpetuare la convinzione che «la grassezza dei bambini 
sia indice di salute» e si rampognano severamente «certe madri [...] 
pronte a ingozzarli», i loro marmocchi, «come maialetti all’ingrasso». 
Al pachidermico Ibm 705 è estorta, nel 1959, una «dieta elettronica» 
(come la chiama il settimanale “Maria Chiara”) che garantisce la per¬ 
dita di tre chili in cinque giorni. 

All’aumento del peso corporeo corrisponde specularmente il calo del 
peso degli oggetti: «Dall’inizio degli anni Cinquanta in poi» osserva 
Silvana Turzio «si può formulare l’ipotesi che gli oggetti funzionali 
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[...] si moltiplichino a dismisura, ma che, a parità di volume, il peso 
diminuisca. I motivi a sostegno di quest’ipotesi sono connessi con due 
grandi rivoluzioni dell’ambiente domestico: le materie plastiche e la 
diffusione del metano». C’è il sospetto che «in quel periodo il peso 
sociale delle persone che abitavano in una casa fosse inversamente 
proporzionale al peso degli oggetti che la arredavano». La rottura del 
binomio quantità-peso investe, io credo, anche la gastronomia. Par di 
intrawedere, in questa che è la stagione delle sofisticazioni alimentari 
e degli additivi chimici, una sorta di polimerizzazione generale del 
cibo. 

La «cultura dell’artificiale» - come la chiama la Turzio - travolge, in 
una ventata di euforia, i più inveterati codici alimentari e culinari: «Vi 
è ancora chi si aggrappa alla cosiddetta alimentazione naturale» scrive 
R. Cultrera su “Alimentazione italiana” (giugno 1963). «Sono, costo¬ 
ro, professanti di un naturismo che si trova in netto contrasto con l’in¬ 
dirizzo della nostra civiltà industriale. [...] L’esistenza dell’uomo corre 
lungo un binario senza ritorno e [...] a quanti nutrono radicate nostal¬ 
gie per certi prelibati caratteri della tradizionale produzione familiare 
e artigiana, è da ricordare che la società moderna si stacca con velocità 
progressivamente accelerata dal vecchio mondo ottocentesco». 

Contro le magnifiche sorti si levano, in effetti, le voci isolate di po¬ 
chissimi apocalittici impenitenti: «Nelle nostre case si mangia male, 
molto male» sospira l’inattuale Carnacina nel 1961: «squallido: ecco 
l’esatta definizione»; quanto ai ristoranti italiani, «in genere sono tra 
i peggiori del mondo. [...] La gente va al ristorante per mettere in 
bocca tutto ciò che gli vien messo nel piatto, buono o cattivo che sia. 
Nessuno dice niente, nessuno si lamenta, e i ristoratori si convinco¬ 
no, in buona fede, di essere perfettamente a posto con l’arte loro». 
L’intervistatore, Roberto Leydi, premette che «si fa molto parlare, in 
questi tempi, di gastronomia», «argomento sofisticato e mondano che 
ha fortuna nei salotti». La perdita dell’identità culinaria borghese (a 
tacere di quella popolare), nel rimescolamento generale delle classi 
sociali e nel massiccio sradicamento culturale, è rimpiazzata da una 
cucina onirica - parlata o cartacea - che suscita l’invettiva del Roland 
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Barthes di Mythologies (1957): una «cucina ornamentale», «a rocail- 
les», una «cucina del rivestimento e dell’alibi, che si sforza di attenua¬ 
re o anche travisare la natura primaria degli alimenti»: una «cucina di 
sogno», insomma, «la cui consumazione può benissimo compiersi col 
solo sguardo», che celebrerà i suoi fasti, allo scadere del novantesimo 
minuto del boom, con le fotocoloratissime enciclopedie culinarie a di¬ 
spense, monumenti di carta a cucine esotiche e pittoresche, fiabesche 
e inesistenti, destinati a non arricchire in alcun modo la tavola degli 
Italiani, ma, al più, l’ancor meno fantasiosa e provvista biblioteca. 

La «Decima meditazione» della Fisiologia del gusto di Brillat Sa- 
varin è, sorprendentemente, sulla fine del mondo. A lui, uomo del 
primo mattino, l’umore malinconico che afferra talora i gastronomi 
preannuncia la tarda sera: «Il nostro globo andò soggetto a diversi 
cambiamenti assoluti, che si possono definire altrettante fini del mon¬ 
do; e non so quale istinto mi avverta che ben altre rivoluzioni succede¬ 
ranno». Oltre due secoli fa si coagulava il sistema di valori - gli ideali, 
i principi, i modelli, le parole d’ordine - che ci ha accompagnato per 
oltre due secoli: libertà, eguaglianza, fratellanza, progresso, democra¬ 
zia, socialismo, comuniSmo, popolo, patria, nazione, individuo, amo- 
re-passione, ispirazione poetica, culto dell’arte, religione del bello, 
scoperta ed esplorazione dell’«interno Paese straniero». Nasceva la 
civiltà che, travestiti da grandi idee, da parole con la maiuscola, semi¬ 
nava, nutrendosene, Grandi Sentimenti, individuali e collettivi. 

Possiamo chiamarla “civiltà romantica”. La cucina di cui abbiamo 
fin qui parlato è la cucina di quella civiltà: cucina romantica - non 
c’è alcun dubbio - per il tagliente profilo individuale, il forte senso 
dell’autonomia e, insieme, l’aspirazione a competere con le altre arti 
e forse a riassumerle in sé, la caratterizzazione nazionale e regionale, 
il mito delle radici popolari; romantica per la sua prepotente carica 
sentimentale. 

La civiltà dei Grandi Sentimenti tramonta. Muore, con essa, an¬ 
che la grande cuisine romantica. L’impronta territoriale della cucina 
- ciò che Jean-Robert Pitte ha definito «mangiare geografico» - si va 
sempre più scolorendo, cancellata dalle logiche delle multinaziona¬ 
li dell’agro-alimentare, dai processi di globalizzazione e, in modesta 


93 



Piero Meldini 


parte, dalla voga fusion. La stagionalità è appena un ricordo del pas¬ 
sato. Il rituale del pranzo e della cena sta scomparendo, soppiantato 
da un frenetico, ininterrotto, solitario movimento delle mandibole e 
dalla proliferazione del “cibo-spazzatura”. La cucina che tracima dal¬ 
le televisioni di tutto il mondo e che infesta il Web, seconda solo alla 
pornografìa, è l’erede legittima di quella contro cui si scagliava Roland 
Barthes: una cucina virtuale che surroga quella reale. Dove tutto que¬ 
sto condurrà non è dato sapere; è certo, tuttavia, che la cultura del 
cibo che verrà assomiglierà ben poco a quella che abbiamo conosciu¬ 
to. Se in meglio o in peggio lo ignoriamo. 
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Tabella 1. Prezzi del grano e del mais dall’agosto 1815 al set¬ 
tembre 1817 (in scudi romani per staio) 




Grano 

Mais 

1815 

Agosto 

8,30 

6,50 

Settembre 

9,50 

5,50 

Ottobre 

9,50 

5,20 

Novembre 

9 

5,40 

Dicembre 

10 

6,20 

1816 

Febbraio 

10,50 

6,80 

Marzo 

11,50 

8,60 

Aprile 

12 

8 

Maggio 

12 

9,50 

Giugno 

13 

9 

Luglio 

14 

9,30 

Settembre 

9,40 

6,40 

Ottobre 

9,50 

7,80 

Dicembre 

10,80 

8,60 

1817 

Gennaio 

10 

8,20 

Febbraio 

10,50 

8,50 

Marzo 

11 

8,40 

Aprile 

12 

9,50 

Giugno 

13,15 

7,60 

Luglio 

7,80 

6 

Settembre 

6,40 

4 


Fonte: F. Giangi, Memorie patrie, t. II (1810-1826), Rimini, 
Biblioteca Gambalunghiana, ms. 341. 
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Tabella 2 



Ge 

Fe 

Mr 

Ap 

Mg 

Gi 

Lu 

A g 

Se 

Ot 

No 

Di 

Carne bovina 

17 

14 

19 

16 

22 

14 

19 

17 

17 

11 

12 

11 

Vitello 

1 

- 

- 

- 

1 

3 

1 


1 

2 

6 

- 

Carne suina 

1 

3 

1 

- 

1 

4 

3 

4 

5 

6 

10 

3 

Salsiccia 

1 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

1 

1 

4 

8 

1 

Prosciutto 

1 

- 

1 

- 

- 

3 

2 

1 

4 

1 

1 

- 

Carne ovina 

- 

7 

8 

8 

7 

4 

1 

1 

4 

1 

- 

2 

Frattaglie 

1 

2 

1 

1 

1 

1 

- 

1 

1 


2 

3 

Pollo 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

1 

3 

3 

Piccioni 

- 

- 

2 

- 

- 

- 

2 

- 

1 

- 

- 

1 

Pesce fresco 

6 

5 

6 

8 

11 

10 

9 

10 

8 

7 

5 

2 

Salmone 

1 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

2 

Caviale 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

1 

Rane 

- 

1 

1 

1 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

1 

- 


- 

2 

2 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

Sardine 

5 

5 

4 



7 


12 

13 

8 

6 

7 



Baccalà e 
stoccafisso 


Uova 


Latte 


Formaggio 


Burro 


Strutto e 
sugna 


Lardo 


Farina 


Farina di mais 


Orzo e farro 


Semolino 


Pane 
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Fonte: 1846. Vacchetta di cocina. Spese di sole cibarie per conto del solo Lorenzo 
Garampi. Rimini, Biblioteca Gambalunghiana, Carte Garampi 
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serva a fornire qualche utile suggerimento di lettura e, insieme, a sal¬ 
dare i debiti più grossi. Sulla “rivoluzione alimentare”: F. Braudel, 
Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli xv-xyin), i, Le strutture 
del quotidiano, Torino, Einaudi, 1982, pp. 81-142. Sull’alimentazione 
degli Italiani: Pour ime histoire de l’alimentation, a cura di J.J. Hém- 
ardinquer, Cahiers des Annales, Paris, 1970; S. Samogyi, Jdalimentazio¬ 
ne nell’Italia unita, in Storia d’Italia, V, I documenti, i, Torino, Einaudi, 
1973, pp. 841-887; F. Della Pernia, Aspetti della società italiana nell’I¬ 
talia della Restaurazione, “Studi storici”, 1976, 2, pp. 27-78; D. De¬ 
marco, Il tenore di vita nella provincia di Napoli all’alba del secolo xix: 
l’alimentazione, in Studi in memoria di Luigi Dal Pane, Bologna, Clueb, 
1982, pp.615-643; M. Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella 
seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1987; J.L. Flandrin, M. 
Montanari (a cura di), Storia dell’alimentazione, Roma-Bari, Laterza, 
1997; A. Capatti, A. De Bernardi, A. Varni (a cura di), Storia d’Italia. 
Annali, xm, Lalimentazione, Torino, Einaudi, 1998; D. Gentilcore, 
Italiani mangiapatate, Bologna, Il Mulino, 2013. Sui prezzi dei generi 
alimentari: Movimento dei prezzi di alcuni generi alimentari dal 1862 
al 1885 e confronto fra essi e il movimento delle mercedi, Roma, Tip. 
Eredi Botta, 1886. Sull’evoluzione storica della cucina: A. Cougnet, I 
piaceri della tavola, Torino, Bocca, 1903; M. Alberini, 4000 anni a ta¬ 
vola, Milano, Fabbri, 1972; E. Faccioli, La cucina, in Storia d’Italia, V, I 
documenti, i, cit., pp. 983-1030; J.F. Revel, 3000 anni a tavola, Milano, 
Rizzoli, 1979; F. Braudel, Op. cit., pp. 161-236; A. Capatti, M. Mon¬ 
tanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari, Laterza, 
1999; M. Montanari, Il cibo come cultura, Roma-Bari, Laterza, 2004; 
J. Dickie, Con gusto. Storia degli Italiani a tavola, Roma-Bari, Later¬ 
za, 2007; M. Jones, Il pranzo della festa, Milano, Garzanti, 2009. M. 


99 



Montanari, L’identità italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza, 2010. Sui 
ricettari: M. Alberini, Cento ricette storiche, Firenze, Sansoni, 1974; 
La cucina dell’ltalietta, a cura di P. Meldini, Firenze, Guaraldi, 1977, 
4 voli.; Carte della cucina in Italia, a cura di E. Faccioli, Torino, Ei¬ 
naudi, 1987; D. Musei, Credere, obbedire, cucinare. I ricettari italiani 
tra le due guerre, Torino, Ananke, 2009. Alla ben nota edizione de 
La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di P. Artusi curata da P. 
Camporesi, Torino, Einaudi, 1970 si è aggiunta di recente, con tutt’al- 
tra impostazione ma di pari importanza, quella curata da A. Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010. Ho sfogliato utilmente le annate della rivista 
“La Gola”, vecchia e nuova serie. 


100 



Indice delle illustrazioni 


Pag. 10 - Frontespizio de II cuciniere italiano moderno, Livorno, 
Vignozzi, 1839. 

Pag. 18 - Copertina de La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di 

P. Artusi, Firenze, Landi, 1891. 

Pag. 30 - Copertina de II pesce nella cucina casalinga di A. Giaquinto, 
Bracciano, Strabioli, 1910. 

Pag. 40 - Copertina di Almanacco gastronomico di Jarro (G. Piccini), 
Firenze, Bemporad, 1915. 

Pag. 42 - Copertina de L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa di O. 
Guerrini, Roma, Formiggini, 1918. 

Pag. 48 - Copertina de L’arte di mangiar bene, Milano, Sonzogno, 1923. 

Pag. 54 - Copertina de II re dei cuochi di G. Nelli, Milano, Bietti & 
Reggiani, 1925 20 . 

Pag. 64 - Copertina de La guida in cucina di C. Tirabasso, Macerata, 
Bisson e Leopardi, 1925. 

Pag. 66 - Copertina di A tavola di I. e M. Bergamo, Milano, Hoepli, 
1932. 

Pag. 70 - Copertina de La cucina futurista di F.T. Marinetti e Filila (L. 
Colombo), Milano, Sonzogno, 1932. 

Pag. 72 - Copertina de II doppio Quattrova ovvero La cucina elegante 
di E. Vanzetti, Milano, Domus, 1936. 

Pag. 78 - Copertina di Ricette per tempi eccezionali di Petronilla (A. 
Moretti Foggia), Milano, Sonzogno, 1941. 

Pag. 80 - Sovraccoperta di II talismano della massaia di L. Ferrini, 
Milano, Giachini, 1955. 

Pag. 90 - Copertina di Vera Annabella in cucina, Milano, Rizzoli, 1955. 


101 



Finito di stampare nel mese di aprile 2013 
presso Digitalprint Rimini per conto di Guaraldi Editore 



